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या कादंबरींतील खडतर शेतकरी जीवनाची करुण कहाणी वास्तवतापूर्ण 
आहि. यांत वर्णिलेल्या काजरोळी गांवच्या संगमनाथ इमाम देवस्थानचा . 
व तेथील गांवकुठारी घडामोडींचा स्थूळ सांगाडा मला रत्नागिरी जिल्ह्यां- 
तील देवगड तालुक्‍यांतील कोटकामतं या माझ्या जन्मगांवीं तीन तपांपूर्वी 
तश्याच स्वरूपाच्या घडलेल्या रोमांचकारी घडामोडींत सांपडला. त्या गांवीं 
माझ्या लहानपणीं मी मराठी शाळेंत असतांना अण्णा ठाकूर या नांवाच्या 
उपद्व्यापी जमीनदाराचा गांवच्या शेतकरी कुळांकडून खून झालेला मला 
अजूनही चांगला आठवतो. कादंबरींत वणन केल्याप्रमाणे जमीनमोजणी. 
बाबतच्या भानगडी, जमीनदारांनीं तयार केलेल्या बनावट कबुलायती, त्यांची 
'सरकारद्रबारीं ' चलाखीने झालेली शाबिती, त्या कबुलायतींच्या जोरावर 
जमीनदारांनीं आपल्या दोतकरी कुळांचा आरंभिलेला अमानुष छळ, ब त्या 
छळाचें एका जमीनदाराच्या खुनांत झालेलें भीषण पर्यवसान ही सारी 
सत्यकथा आहे 

जगण्यापेक्षा मरणे बरें इतक्या खडतर जीवनाला,, विटून शेतकऱ्यांनी 
जिवावर उदार होऊन त्या दुःखाला कारण होणाऱ्या आपल्या धनी जमीन- 
दाराचा खून केल्याची आणखीही उदाहरणे त्या सुमाराला रत्नागिरी 
जिल्ह्यांत त्या टापूत घडलेलीं माझ्या स्मरणांत आजही अगदीं ताजीं आहेत... 
त्यांचा कार्यकारणभाव मी माझ्या शब्दांत देण्यापेक्षा आज 'सरकार' अस- 
लेल्या काँग्रेसच्या अधिकृत शब्दांत दिलेला अधिक चांगला : 

“ , , .दख्खनमरध्ये चाळू असलेली पद्धति रयतवारी पद्धति या नांवाने 
प्रसिद्ध आहे... तथापि वस्तुस्थिति अशी आहे कीं, शेतकऱ्यांपैकी दकडा 
ऐशीं टक्के शेतकरी शेतजमिनीवांचूनच आहेत. त्यांना जमीन कसावयाची 
झाली तर खंडार्ने जमीन घ्यावी तेव्हां ते जमीन कसणार. ... जमाखर्चाची 
तोंडमिळवणी करण्यासाठीं शेतकरी कजे काढतो, व मुद्दळं व व्याज फेडतां 
येईनासे झालें कीं जमीन गहाण टाकतो. . . शेतकऱ्याचा कर्जबाजारीपणा 
इतका वाढला आहि कीं त्याच्याकडे जमिनीची मालकी फक्त नांवाला उरली 
ओढे. ..भांडवलशाही समाजव्यवस्थेची रचनाच मुळीं अशी करंटी आहे 

' की, जीवनासाठी कलह करावा. तर जीवन अधिकाधिकच निकृष्ट 
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होत जाते. त्याचा प्रत्यय खंडाचा प्रश्न तपासं लागे कीं येत जातो. 
जमिनीवरून शेतकरीवगे उठत जाईल तसतक्षी खंडाने जमिनी करणारांची 
गर्दी जमीनदारांचे दाराशीं होऊ लागते. मालकांचा भाव चढतो. खंडाची 
पद्धति सध्यां जुलमी झाली आहे. महाराष्टांत अधेलीची बटई पद्धति सरवे- 
साधारण आहे. स्वतःपाशीं जमीन नाहीं ती दुसऱ्यापासून _कसावटीसाठीं 
घेतलेली असते. ती संधी मालकांनीं दिली ह्याचा मोबदला म्हणून शेत- 
करी एकंदर पिकापैकीं अर्धा वाटा मालकाला देतो. लागवडीचा खर्चे 
तो सोसतो आणि .माळक चावडी भागवतो. मंदीच्या काळांत ह्या 
पद्धतींतील अन्याय्यता चटकन्‌ डोळ्यांत भरते. एकंदर उत्पन्नाच्या 
: किंमतीचा निम्मा हिस्सा उत्पादेनाच्या खर्चातच जिरून खंडाच्या स्वरूपांत 
राहिलेळें अर्धे उत्पन तो जमीनदाराला खंड म्हणून घालतो. .. भांडवलशाही 
समाजाची रचनाच अशी विपरीत आहे कीं ऐतखावू मालकवर्गाला 
जितके मिळतें त्याच्या द्यांगाही निढळाचा घाम गाळणाऱ्या शेकऱ्याच्या पदरीं 
पडत नाहीं... रयतवारी भागांतील खंडाचा प्रश्न सोडविण्यासाठीं 
खंडाबाबत कांहींतरी उपाय कायद्याने योजणे अतिशय जरूरीचे आहे. 
वार्षिक कबुलायतीच्या पद्धतीमुळे खेडोयाड्यांत जमीनदारांकडून खडाची 
मागणी वाटेळ तद्ीी वाढविण्यांत येत असते, व त्यामुळें महाराष्ट्रांतील 
कित्येक भागांत जमीनदार व कुळें यांच्यांत झगडे उत्पन्न झाळे आहेत. . - 
हे लढे, म्हणजे शेंतकर्‍्यांमध्ये धुमसत असलेल्या सार्वत्रिक असंतोषाची 
चिन्हें होत. ” [ महाराष्ट प्रांतिक कॉंग्रेस कमिटीने नेमिलेल्या 

» शेतकी कमिटीचा अहवाल; ता. २२ मे १९३६. ] 
., कोंकणांत जमीनदारांविरुद्ध शेतकऱ्यांमध्ये धुमसत असलेल्या सार्वत्रिक 
असंतोषाचीं चिन्हेंच प्रस्तुत कादंबरींत कथारूपाने उजेडांत आणण्यांत आलीं 
आहित. मंबईच्या विद्यमान “ कॉँग्रेस ? सरकारनें नुक्ताच कुळकायदा मुंबई 
इलाख्यांत जारी केला आहे. शेतकरी-कामगार जनतेच्या कल्याणासाठी 
जमीनदार-भांडवलदारांना शेतकरी-कामगारांचें “ विश्वस्त ? ( ग५॥५285 
मान्य करणाऱ्या ' रामराज्य'वाल्या आपल्या कॉंग्रेस सरकारकडून जारी करू 
ण्यांत आलेला हा कूळ कायदा म्हणजे रुक्मिणी व सत्यभामा यांच्या आंगणांतीळ 
पारिजातक वृक्ष होय. श्रीकृष्णाने तो वृक्ष लावला आपल्या कमी आवडत्या 
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सत्यभामेच्या अंगणांत; पण तो अश्या युक्तीने कीं त्या वृक्षाचा सारा विरू र 
रुक्मिणीच्या अंगणांत वाढावा. शेतकरी-कामगार राज्य आमची 3. ऱ्य 
'कायद्यांनीं स्थापन करणार आहे, त्यांतल्या कूळकायद्यांचं स्वरूप अस आहेर 


.__. पण सुदैवार्ने--किंवा पिळणूक करणारे जमीनदार-भांडवलदार आणि! 
पिळळे जाणारे शेतकरी-कामगार यांचे खरोखर पूर्णतः परस्परविरुद्ध व 
: विसंवादी असलेले हितसंबंध एक मानण्यासाठीं ओढून ताणून चंद्रबळ आणू. 
पाहणाऱ्या समन्वयवादी सत्य-अहिंसावाल्यांच्या दुर्दैवांन--महाराष्टांतील' 
शेतकरी जनता आतां पुराणकालीन सत्यभामेइतकी भोळी राहिलेली नाहीं. हे. 
कडु सत्य आजच आमच्या भोगवट्याला येऊं लागे आहे, व ते उद्या 
अधिक येऊं घातळें आहे अशीं स्पष्ट चिन्हे दिसत आहेत. शेतकरी-जमीन- 
दार लढ्याचा हा उत्तरार्ध * अन्नदाता उपाशी “मधील पूरवां्घाप्रमाणेच एका 
स्वतंत्र आगामी कादंबरीचा विषय शोभणारा असल्याने त्याविषयी 
तूर्त इतकेंच पुरे र 
प्रस्तुत कादंबरी सन १९३६: मध्यें ' धरणीकंप? या नांवाने आरा- 
खड्याच्या स्वरूपांत प्रसिद्ध झाली, तेव्हांपासून ती चांगलीच गाजली व. 
लोकप्रिय झाली. पण तिच्यांत बराच अव्यर्वास्थतपणा, तंत्रदुष्टता, फाफट- 
पसारेवजा अकारण विस्तार असे व कथानकाच्या गुंफणीच्या दृष्टीनेंदी अनेक 
दोष राहिळे होते. ते दोष दूर करून कादंबरी आमूलाग्र पुन्हा नवी लिहायची: 
असा संकल्प असल्यानेच “ घरणीकंप ? दुर्मिळ झाली असतांही तिची ' 
पुनरावृत्ति मीं मुद्दाम काढली नाहीं. त्या संकल्पानुसार त्याच कथानकावर 
प्रस्तुत कादंबरीची पुनररचना मीं केली आहे. अथीत्‌ “ धरणीकंप ? आतां. 
बाद झाली. ह्या पुनलेंखनाच्या कामीं आगामी नवोदित पुरोगामी लेखक 
चि. यशवंत हडप यांचा मला अनेक परींनीं उपयोग झाला आहे. 


ही कादंबरी वर्गीय लढ्यांतीळ वास्तव सत्य ज्यांना अनुभवाने पुरेपूर 

पटळें आहे अश्या समाजवादी विचारसरणीच्या क्रांतिकारांनाल्याप्रमार्णेच . 
मुख्यतः ज्यांच्या जीवनावर व ज्यांच्यासाठीं ही कादंबरी लिहिली त्या लोक- . 

* क्रांतिवीर शतकरी-कामगार वर्गाला आवडली व पटली तर नवल नाहीं. . 
परंतु महाराष्ट्राचे जुन्या पिढींतील॑ साहित्यश्रेष्टी श्री. नरसिंहू चिंतामण ऊर्फ ! 
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॥त्यासाहेब केळकर यांचीही मुक्तकंठ प्रशंसा तिला लाभली हें विशोष. ही 
॥दंबरी जवळ जवळ तपापूर्वी आरंभींच्या स्थूल व बेहिशेबी ऐसपैस स्वरू- 
॥ंत प्रसिद्ध झाली, तेव्हां तात्यासाहेब तिच्यावरील अभिप्रायांत म्हणतात : 

“, , ,अलीकड कोंकणचा परिचय मला अधिकाधिक होत असल्यामुळें 
गुमच्या ( कादंबरींतील ) स्वभावचित्रणांत मला तन्मयतेने शिरतां आलें, 
भाणि वास्तववादी लेखनाचे तुम्हीं एक नमुनेदार उदाहरण लोकांसमोर 
ठेविलें आहे असे मला वाटेत. प्रादेशिक म्हणून अपरिचित अद्या चाली- 
पति व स्थलवर्णनें कादंबरींत आलीं असतां सहृदय व जिज्ञासू वाचक त्याने 
गोंधळून न जातां आपण नवीन कांहीं शिकलों याचाच त्याला आनंद वाटतो. 
पुण्यांत बसून तुमची कादंबरी वाचीत असतां मी देवगड व कोंट- 
क्रामते यांच्या दरम्यान भ्रमण करीत आहें असें वाटलें. तुम्हीं कादंबरी 
पतप्रतिपादनार्थ लिहिली आहे हें उघड दिसते. पण ललितकडा तुम्हांला 
जितकी हस्तगत झाली आहे तिचीही साक्ष पटते. कोंकणांतील खोत, 
इनामदार, गांवकर, धनी यांनीं यापूर्वी काय वैभव भोगे असेल ते असो. 
पण आतां गढ्या व किलेकोट यांच्या पडक्या उध्वस्त वास्तूप्रमाणे त्यांची 
स्थिति होत चाळली असून रयत व कुळें हो उदयोन्मुख झालीं आहेत. ही 
उलथापालथ सर्वस्वी स्वाभाविक अशीच आहे. . .” 

हि). [ ता. २२ नोव्हेंबर १९३६ ]. 
तात्यासाहेबांचे हे एक तपापूर्वी चे मनमोकळे मत या कादंबरीच्या दृष्टीनेच 
केवळ नव्हे तर जुन्यापुराण्या गढ्या व क्ल्लिकोट यांच्या पडक्या उध्वस्त 
वास्तूवर पिसाटाप्रमाणे थेमान घालणाऱ्या .खोत, इनामदार, गांवकर, धनी 
अशा उन्मत्त भतांखतांच्या भवितव्यतेच्या दृष्टीनेंदही फार मोलाचे आहे. 


. खासबाग, कोल्हापूर विठ्ठल वामन हडप 
:ता. १० जुळे १९४७ 
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कोंकणचा कष्टाळू शेतकरी, . कोटकामरे 
या माझ्या जन्मभूमींतील जमीनदारांनी 
गांजलेला शेतकरीवर्ग, माणुसकीकरितं 
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“ शुकऱ्या झोंपला आहे; . तोंवर. मी जरा काजरादेवीला जाऊन येल्ये.' 
ही इतक्यांतच माघारी येते. ” असे समोर खळ्यांत परशादेजारीं बसलेल्या 
आपल्या म्हाताऱ्या सासर्‍्याला सांगून जमना. एकां हातांत नारळ व दुसऱ्या 
हातांत हळदकुंकू घेऊन बाहेर निघाली 

£ तू जातेस ? ” रामरावानें विचारे. र 

“ होय. एकदां बोललेला नवस फेडून टाकलेला बरा. म्हणजे जिवाला. 
रुखरुख नको. इतक्यांतल्या इतक्यांते काल दुसऱ्यान्‌दा आपली पाडी 

- चुकली. लगेच मनांत शका आली, मागच्या वेळीं ती चुकली तेव्हां नारळ 
ठेवीन म्हणून देवीला बोललेला नवस फेडला नाहीं म्हणून आज पुन्हा पाडी 
चुकली, का वाघाने धरली, का कुठें दरडीवरनं खालीं पडली,-र्‍्यापक्षां 
देवाचं देणं वेळच्या वेळीं दिले म्हणजे बरं असतं. ” 

“ रघू आज गांवाहून आला म्हणजे नेऊन ठेवील कीं नारळ. नाहींतर 
अंमळशानं जाईन मी काठी टेंकीत टेकीत. ” रामराव' म्हणाला, 

“ नको. मी हातासरसं काम उरकून येलें. आत्तां येईन.मी माघारी. ” 
असे म्हणून जमना पुढें निघून गेळी य 

ज्या काजरादेवीला नवसाचा, नारळ ठेवण्यासाठीं त्या दिवशीं सकाळींच 
जमना जात होती, ती देवी त्यांच्या राहत्या दुंदावन शेतांतून थोडें पुढे 
जातांच लागणाऱ्या काजरघाटीने चढून वर गेळें, कीं सुमारें फलोगाच्या 
अंतरावर असणाऱ्या काजऱ्याच्या राईत होती. तिच्या नांवावरूनच त्या 
रत्नागिरी जिल्ह्यांतील खेड्याला काजरोळी हें नांव पडलें असावे. राईत 
सुमार दोन हात उंचीची ओबडधोबड दगडी मूर्ति होती. तीच काजराईं. 
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जमना अर्धी घाटी चढून गेळी असेल नसेल, तोंच तिचे घनी-जमनाच्या 
घरांत खंडाने असलेल्या वृंदावन शेताचे मालक बाबा देसाई वळचणकर 
नदी उतरून देवगडीं जाण्यासाठी आले ते घाटी चहूं लागले, 
तोंच एकदम जमनाच्या पायांखालच्या पातेऱ्यांतून कांहीं तरी सळसळत 
गेल्याचा भास झाला. जमनेने काय सळसळते म्हणून वळून पाहिलें, तों 
तिला एक घणसें फुरसे पायाखाळून जातांना दिसळें. “ अगबाई ! ' असें 
' म्हणून जमनेने एकदम अंगावर शहारे आल्यासारखे केळे. 
फुरश्यावर ती दगड फेकणार तोंच तिला बाबा देसाई खाठून येतांना 
दिसले. त्यावरोबर तिच्या कपाळाला तिरस्काराच्या आठ्या पड'ल्या. तिला 
वाटलें, तै फुरसे मारायलाही नको आणि धन्यांची भेट व्हायलाही नको. ती 
हातांतील दगड बाजूला फेंकून देऊन व देवीला अर्पण करण्यासाठीं बरोबर 
घेतलेला नारळ आणि हळदकुंकवाचा करंडा उचळून घेऊन झपझप घाटी 
. चहून जाऊं लागली. 
त्या दिवशीं जमनानें काजराईसमोर नारळ ठेवून नमस्कार करून मार्गे 
वळायला व बाबा तिथे पोंचायळा एक गांठ पडली. तिला पाहतांच बाबा 
थबकले. ती धन्यांसमोर खालीं मान घाठून घाटी उतरूं लागणार तोंच ते. 
“किंचित्‌ आडवे जाऊन कांहीं तरी निमित्तांन तिच्याशी बोलं लागले, 
इकडच्या तिकडच्या पांच चार भाकडकथा झाल्यावर बाबांनीं एकदम 
जमनाला विचारलें, “ अग ! तुझ्या अंगावरचं लुगडे फाटलं आहे. देव- 
गडाहून तुला नवं ल॒गडे आणू का?” 
जमना त्या प्रश्नाचा अर्थ ओळखून चुकली. ती एकदम उत्तरली, “नको.” 
“कां, नको कां १ नवरा आणि सासरा रागावेल म्हणून १ ” बाबांनीं 
लोचटपणें विचारे 
कशी तरी पिडाटाळ करायची म्हणून जमना बोलून गेली, “ होय. ? 
बाबांनी मनांत तर्क केला, ही आपल्याला वश आहे हें तर खचित; पण 
नवऱ्याला आणि सासऱयाला मिते आहे. त्यांनीं वाढत्या धीराने तिला विचा- 
रळ, “ आमची ही इतक्यांतच बाळंत व्हायचीं आहे. तिच्या आंगाला 
लावायला अथवा सोबतीला म्हणून तुला बोलावून घेतों, म्हणजे कुणाला 
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कांहीं वाटायला नको. त्या तुझ्या मेहेनतीबद्दल म्हणून तुला लुगडं-चोळी देईन; 
म्हणजे काम झालं. सांग मला तूं कसल्या रंगाचं ठगडं आवडतं तुला ? ” 
चाळीस वर्षाचे वय त्या ग्रहस्थार्चे. घरांत बायको व चार कचचींबचीं. 
तरीही एक रखेली चंद्रा भावीण राजरोस ठेवलेलीच होती. आणि तरीसुद्धा 
जमनासारख्या आपल्या कुळांच्या तरण्याताठ्या देखण्या बायकांवर राजश्रींचा 
डोळा ! आपणाला जमना वश॒ होईल, निदान गरजू व परिस्थितीने 
नाडलेली म्हणून तरी वश होईल, अश्यी अटकळ जी बाबांनीं त्या दिवशीं 
आपल्या मनाशीं केली होती, ती अगदींच अस्थानीं नव्हती. आजवर 
कैक गरीब शेतकऱ्यांच्या तरुण बायका-ठेकी-बहिणी-सुना कोळ्याच्या जाळ्यांत 
माझ्या अडकतात तक्या त्यांच्या संत्ताजालांत अथवा मोहजालांत, पण 
मुख्यतः स्वतःच्या पोटापाण्याचा प्रश्न सोडविण्याला असमर्थ ठरल्यामुळे, 
केव्हां ना केव्हां अडकून सुटल्या होत्या. त्यांतल्या कांहीं अनाथ म्हणून 
भाकरीतुकड्याच्या आशेने त्यांच्या हातीं लागल्या होत्या, कांहीं अब्खूला 
. मिऊन फसल्या होत्या, कांहींनीं धन्यांची “मर्जी संपादन करण्यासाठीं 
त्यांच्या नीच वासनेला होकार दिला होता. पण या सगळ्याच्या मुळाशी 
एक पोट ! देवस्थानचा श्रिपायी व घरचा गडी या दोन नात्यांनीं बाबांच्या 
घरांत वावरणारा बापू देवळी तरी इतके दिवस जो दरमहा पंधरा रुपये 
पगाराच्या त्या नोकरीवर कायम टिकला होता, याला कारण त्याची पांटाची । 
: बायको आवडी. एका हाताचीं पांचही बोटें कांदीं सारखीं नसतात. आवडी 
न्चारित्र्याने तितकीशी खंबीर नव्हती हें अगदीं खरें. म्हणूनच ती नव- 
र्‍याला न जुमानतां धन्यांशीं अत्यंत खेळीमेळीने वागत होती. पण बापूला 
योटासाठीं त॑ सारे डोळ्यांवर कातडं ओढून सहन करणें प्रास होते. 
लहानपणीं लयन व अठराव्या वर्षी वैधव्य प्रास्त झाल्यामुळें बदनाम झालेली 
अशी ती धन्यांच्या वजनाने त्याला प्रात्त झालेली. तिचा बाप सोनू चुनेकर 
बाबांचे -कूळ. धन्याने अमक्याशीं तुझी मुलगी पाट लावंंदे असें सोनूला 
सांगितले, आणि खुद्द तिलाही सर्वतोपरी सुस्थितीचें आमिष दाखविले 
म्हणून तें जमलें. बापूला प्रारंभींदेखील हे माहीत नव्हते असे नाहीं. पण» 
ह्या संबंधांत धन्यांनींच पुढाकार घेतला, मग त्यांचे काय जाते £ त्याला 
बायको दुसरी करतां आली असती. * त्याला दरमहा पंघरा रुपये पगार 
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. मिळत होता, व शिवाय घरीं शेतवाडीही थोडीशी खंडाने करतां येत अस 
कोंकणच्या हृल!खीच्या स्थितींत पंधरा रुपये पगार म्हणजे कांहीं नाहीं तरी 
शाळामास्तरची योग्यता झाली. त्याच्याच दजाचा कोणीद्दी वाटेचा 'चोर 
त्याला मुलगी देता असता. पण मग धन्यांच्या मर्जीविरुद्ध वागल्यामुळें धन्यांनीं 
त्याला नोकरीवरून कमी केळे असते. मग त्याला मुलगी कुगीं दिली असती 
व त्याचें पोट कसें भरलें असते ? 


अशा त्या. शेतकरी वर्गोतील जमना ही एक स्त्री होती. धनी अतिम्रसंगाची 
भाषा बोळ लागले, ते सभ्यता. व माणुसकी सोडून फार पुढें गेले, अंस पाँह- 
तांच ती प्रथम गप्प राहिली. तिला आशा होती कीं यावरून तरी धनी काय 
उमजायचें तें उमजतील, आणि मुकाट्याने आपल्या वाटेने निघून जातील. 
ग डो 
' . पण जमनेच्या त्या स्तब्धतेचा अर्थ मौनसंमति असाच बाबांनीं आपल्या 
मनाशीं घेतला, व दोन पावलें पुढं जाऊन जमनेच्या पदराचें टोंक हातांत 
धरायचा प्रयत्न करीत तिला विचारें, “* जमना ! तूं बोलत कां नाहींस ? 
बोल ना; कोणत्या रंगाचं लुगडं आणू तुला? काळी चंद्रकळा आणू , कां 
रास्ता £--” 

. “६ शोर लोक तुम्ही, बाबा ! तुम्हांहा असलं करणं शोभत नाहीं. ” जमना 

रागाने उद्गारली, 

बाबा बेफिकीरपणे जणूं काय आपल्या हातून' कांहींच अपराध घडला 
नाहीं, अश्या भावनेने देवगडच्या मागीला लागतां लागतां जमनाला म्हणाले, 
“ बरं बर ! माहित आहे मला सारं! ” | 

जमनाला ती धमकी ऐकून भाजलेल्या जागीं फुरसे डसल्यासारखें वाटलें, 
काजरघाटी उतरून आपल्यां मांगरांत जाईतों तिनें कर कर विचार केला. 
आगि घरीं गेल्यावर तिने दोनप्रहरीं रामराव एकटाच घरांत आहे व नवरा 
वायंगणाला पाणी द्यायला गेला आहे अशी संधी पाहून रामरावाला सकाळीं 
घडलेला वृत्तांत सांगितला, तेव्हांच पूर्वी मुंबईत घडलेला तसला प्रकारही 
आपल्या नवऱ्याच्या तापट स्वभावाची म्हाताऱ्याला ताजी ओळख करून 


क 
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देण्यासाठीं म्हणून तिनें सांगून टाकला व शेवटीं सुचविले, “ त्यांच्यापाशी 
यांतलं कांहींच बोळू नका हं! ”  ७-” ु 
म्हातारा सुजाण होता. त्याला लेकाच्या स्वभावाची माहिती होती, तशीच 
सुनेच्या वतनाविषयींही खात्री होती. ती सून त्याची केवळ नांवाला व 
नात्याला; पण एरव्हीं ती त्याला . पोटच्या मुलीइतकी प्यार होती. . घरांत 
रागावण्याची वेळ आलीच तर तो सुनेचा कैवार घेऊन लेकाला रागे भरे. 
आधींच त्याला वाटे कीं, आपली सूनबाई नाजुक आहे, तशांत मुंबईकरीण, 
तिचा बाप मुंबईत पोलिसांत नोकरीला असल्याने लग्नापूर्वी बरेच दिवस ती 
मुंबईत राहिलेली होती. तिला कोंकणांतल्यासारखे काबाडकष्ट करायची संवय 
नव्हती. म्हातार्‍याचें क्ष होतें कीं सून मुंबईहून आली तेव्हां किती गोरी व 
टवटवीत होती ! तिचे कपडेट्ते कसे गरीबींतलेच पण नीटनेटके होते ! तीच 
कोंकणांत आल्यावर शेतांतल्या राबण्याने किती काळवंडली ! तिचे तेव्हांचे 
कपडे फाटूं लागून नवीन घेण्याची वेळ आली होती. इतक्या दिवसांची 
मोलमजुरींतली व शेतकींतली कमाई म्हणून जे काय चार पैसे कधीं मधीं 
मिळत त्यांची त्या लेकाच्या शिलकेंत भरु घाटन त्यानें इतक्या वर्षोत 
सातशे रुपये पुंजी जीव म्हणून जमविली होती. ती रक्कमदेखील त्याने. 
घरांत ठेवळी नव्हती; ती दहीबावच्या बापटशास्त्री सावकारपाशीं ठेव 
,म्हणून ठेवली होती. बापटाची काजरोळी गांवांत बरीच सावकारी होती. 
वृंदावन शेताला लागलेली जांभळीची फाळी व किंजळभोम हीं देसायांचींच 
दोन शेते त्यानें पांच वर्षांपूवी खरेदी घेतलीं होतीं. त्यांतळें किंजळभोम 
हे होत तर अवघ्या चारशें- रुपयांत त्याला मिळालें होतें. ते ठिकाण 
रामरावाच्या घरठाणाला लायून असल्याने रामरावालां ते मिळाळें तर 
खरेदी घ्यायचे होते. सध्यां ते त्याच्याकडेच खंडाने होतें व त्याचा खंड 
, दुपिकी आठ मण भात तो सावकाराला घाली. तें ठिकाण बापटास्त्र्यानं 
रामरावाष्टा पुढेंमांगे खरेदी देण्याचें कबूल... केलें होते. त्या आशेवर 
रामरावाने आपळे सातररी रुपये त्या सावकारापाशीं ठेवले होते. 
त्या पैशांना आतां» रामरावाचें घर जळाल्यामुळें नवाच खर्च उत्पन्न 
झाला होता. घराला कांहीं नाहीं तरी दीडदोन रुपये रोख खर्च करावा 
* लागणार, ते इतक्यांतच जाऊन मागून आणायचा रामरावाचा विचार 
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होता. त्या एक दोन दिवसांतच तिकडे जाऊन येण्याचे त्याने ठरविलें होतें 
त्या पैश्यातून सूनबाईला दोन घडोतीं, नातवाला थोडे कपडे, व पावसाळ्या- 
साठीं आपणाला एक आणि लेकाला एक अशीं दोन कांबळी आणायर्चे 
त्याने योजिळें होतें 

आज जमनाचा वृत्तांत ऐकून रामरावाला एकदम वाटलें, सनबाई 
अंगावर धड कपडाही नाहीं म्हणून खट्टू असेल का £ तसल्या मोद्दाला ती 
कधीं बळी पडणार नाहीं हें त्याला पूर्णपणे माहीत होते, तरी तिचें कपड्यां- 
विष्रयींचें दैन्य पाहूनच बाबांना तिच्यापाशी तो विषय काढण्याचे घेय झालें 
कीं नाहीं १ जमनाला त्यानं प्रेमांन आपुलकीच्या भाषेत सांगितलें, “ त्याची 
तुला कांहीं काळजी नको. पण तू आतां कधीं शेतांत कामाला जाऊंच 
नकोस ना £ आणि गुरढोरं रानांत लावायला तर कधींच जाऊं नकोस 
आम्ही दोघे आहों, आम्ही करूं तें बाहेरचं सारं काम. ” नात जवळच 
खेळत होता, त्याला उचलून त्याचा पापा घेत तो पुढें म्हणाला, “ ह्या 
माझ्या पांखराला तेवढा सांभाळ, आणि आम्हांला दोन वेळ भाकरीतुकडा 
करून घाल म्हणजे झालं. लुला धडोतीं देखील आणायची आहेत, आणि 
ह्या शकऱ्यालाहि कपडे आणायचे आहित. आज संध्याकाळीं दहीबावला 
जाऊन सावकाराकडून पैसे आणतो. घर देखील बांधायचे आहि. पैसे 
आणले म्हणजे सारीं कामं एकदम उरकतील. ” 

मायेचा एक शब्द लाखांच्या संपत्तीहून अधिक मोलाचा असतो. जम- 
नाला सासऱ्याच्या तोंडून आपल्या मुलाविषयीं कळकळीचे उद्गार ऐकून 
इतंकी धन्यता बाटली कीं तिला तुळाच नाहीं. ती हृरखलेल्या वृत्तीने म्हणाली, 
“ मला घडोतीं सध्यांच आणायची कांहीं गरज नाहीं. आहेत यांच्यावर 
आणखी सहा मदिनि-वषषेभर मी सहज काढीन. प्रथम आपलं घर उभं होऊं 
दे. बाळाचे कपडे देखील आजच आणायचं नडलेलं नाहीं. माझी जुनी गरम 
बंडी आहे, ती उसवन पावसाळ्यापुरत्या दोन गरम बंड्या शिवन आणं. 
उगाच खर्चे नको. तुम्हां दोघांना मात्र दोन मुंडाशीं आणि दोन कांबळी 
प्रथम आणा. कारण शेतांत पाऊसपाण्यांत वावरायचं असतं तुम्हांला, ” 

* “६ बरं आहे. पाहतों मग काय करायचं ते. तूं आतां मला थोडा चद्दा. 

करून देवेस का१? 
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“ हू !---“” असें म्हणून जमना चपापली. क 

“ कां १ साखर नसेल घरांत; एवढंच ना £ मग गुळाचा कां करीनास१ 
माझी छाती जरा दुखते आहे. ती शेकायला हवी आहे. लोटीभर चहा 
करून दे मला. ” 

जमनेला तेवढ्यांत आठवण झाली, कुणकेश्वराहून शिवरात्रीच्या जत्रेंतून 
'रामरावाने देकरसाठीं साखरेच्या पुतळ्यांचीं गांठलीं आणलीं होतीं त्यांतळे एक 
गांठळें शिल्लक होतें. तें मोडून चहांत साखरेऐवजी घाळून चहा करण्यासाठीं 
व्ती' आंत गेली. | धे 3 े 
“ _ व्वहा पितां पितां रामरावानें त्याची चव पाहून 'बाहेरूनच जमनेला 

विचारले, “ घरांत साखर होती वाटतं चहापुरती १ ” 

जमना आंतून उत्तरली, “ होय. ” क 
“ तुला चह्या ठेवला आहेस का थोडा कीं यांतला ठेवं मी १” रामरावानें 
* ज्वटचे दोन घोट पातेलींत उरळे असतांना विचारलें ग 

“ ठेवला होता. तो मी घेतला देखील. ” जूम़ना उत्तरली. पण खरोखर 
तिने चहा ठेवलाही नव्हता व घेतलाही नव्हता. रि 

रामरावाला सुनेची ही संवय माहीत होती. त्याने पातेलींतला' चहा 
“तसाच ठेवन जमनाला हांक मारून सांगितळें, “ पद्य थोडा चदह्या शिछुक 
आहे, घेऊन जा. ? 

जमना तो चहा घेऊन आंत गेली. रामरावांनं चहा पिऊन समाधानाची 
दढेंकर दिली ती ऐकून आपले श्रम साथकीं सागल्यांचे समाधान जमनाला 
वाटलें. उरलेला चहाही तिने घेतला नाहीं, शेकरसाठीं ठेवन दिला 

तोंच दोकर जागा झाला, व खायला मागू लागला... जमनाने चहा पुढे 
_ केला. पण तो चहा कांहीं केल्या घेईना. 

“ मग काय देऊं तुला मी १ ” जमनाने विचारें. 

“ माझं पुतळ्यांचं गांठलं दे. “. शकर रडव्या हट्टी स्वरांत म्हणाला," 

“ ग्रांठल्याचा तुझ्या आजोबांसाठीं चहा केला. त्यांतलाच ह्या तुला ठेवला . 
आहे. ” असें म्हणून जमनाने पुन्हा चह्याचा पेला त्याच्यापुढे केला. 
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“ मला नको जा चहा. मी आजोबांना जाऊन सांगतों. ” असें म्हणून 
'शेकर रडत रडर्त आजोबांपाशीं आला. 
म्हाताऱ्याला ते कळलें मात्र, आणि त्याने जमनावर भसा तोंडाचा पट्टा 
सोडला कीं ज्याचें नांव तें. आवेझ्याच्या भरांत तो तेव्हां जमनाच्या आई- 
बापांचाही उद्धार एकवार करून गेला. जमना आंतून निमूटपणे ते सारें 
ऐकत होती. पण तिनें कांहीं उत्तर दिळें नाहीं, कीं तै मनाला लावूनही 
घेतलें नाहीं. ० 
अंमळशानें म्हाताऱ्यालाच आपण उगीच रागावलों असे वाटू लागलें, 
तो कडकडाट पाहून शंकर गप्प बरसला होता. त्याला खाऊ म्हणून : एक 
शहाळें फोडून खोबरे काढून देतां देतां तो जमनेल्ज उद्देशून म्हणाला, “ मी 
'काय साखरेशिवाय चहा घेतला असता तर मरत होतों १ आपण सारी 
घडपड करतों. ती पोरासाठीं. त्याच्या तोंडच काढून कधीं असं मोठ्या 
- माणसांना देऊं नये. थांब. मी आजच संध्याकाळीं . जाऊन पैसे घेऊन 
येतों. आणि येतांना शेरभर साखऱ्याही आणतों. देवानं दिलं असून हाल 
कां उगाच £” 


त्याच दिवशीं सायंकाळी, रामराव अंमळ आजारी होता तरी 
जमना नको नको म्हणत असतां काटी टेकीत टेकीत दहीबावीला बापट- 
शास्त्र्यांकडे पैसे मागण्यासाठी गेल्य. तो दिवेळावणीच्या वेळीं जेव्हां उदा- 
सवाणा माघार आला, तेव्हांच जमनानें व रघुनाथांनंहि ओळखलें कीं पेसे 
कांहीं मिळाले नाहींत. क. 

“६ सावकार मोठा ल्बाड' दिसतो. गोडीगुलाबीनं त्याच्याकडून पैसे येती- 
लसं दिसत नाहीं.” रामराव कांबळें खुटीकर ठेवून गुडगुडी पेटवीत म्हणाला, 
“ कां! काय झालं १ ” खुनाथानें प्रश्न केला. ी 

“ तो म्हणतो कीं सध्यां त्याच्यापाशीं पैसेच द्यायला नाहींत. आणखी 
एका महिन्यानं पाहू म्हणतो. पाहूं महिन्यानंतर तरी देतो का. नाहींतर त्याची 
परमेश्वरी आपणांकडे आहेच. फियांद लावावी लागेल एखाद्या वकिलाला 


गांठन. इतके दिवस नुसते झुलवतो आहे. जमीनही नांवावर करून देत. . 


नाहीं, आणि पैसेही देत नाहीं.” 
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आणखी दोन दिक्सांनीं बापटशास्त्र्यांन त्याच काजरोळी गांवांत एका 
शेतकऱ्याचें घरभाट ठिकाण पांचशे रुपये रोख मोजन लिलावांत घेतले, 


अर्थात्‌ त्याच्यापाशी रामरावासारख्या गरिबाला त्याच्या देण्यांतून दोनशे 


रुपयेही देण्याला नव्हते; पण गरीब शेतकरी कजोत बुडाला असतांना त्याचें 


* हजार रुपये किंमतीचे ठिकाण थोड्या किंमतींत लिलावांत घ्यायला पांचशे. 


रुपये होते ! 


त्या गोष्टीला महिना झाला | 

सकाळीं जमना आपल्या झोंपडीच्या परसांत रात्रीचीं उष्टींखरकटीं घाशीत. 
असतां परसाच्या कुंपणांतून तिला दुरून त्या काजरोळी गांवचा पोलिस- 
पाटील गंगाराम देवळी बरोबर आणखी चार गडीमाणसें घेऊन येतांना 
दिसला. गंगारामचे हात रिकामेच होते. बरोवरच्या चौघां- गड्यांपैकी 
एकाच्या खांद्यावर काथ्याच्या वाल्यांचीं गुंडाळीं होतीं. इतर तिघांच्याही' 
खांद्यावर कुऱ्हाडी होत्या. खं 

ती मंडळी, तीं दोरखडे व त्या कुऱ्हाडी पाहून तिने तेव्हांच अंदाज: 
केला कीं धन्याने आपल्या वृंदावनांतळें आणखी एखाद दुसरे झाड विकले 
असावें व तें तोडून नेण्यासाठी ही मंडळी इकडे आली असावी. पण गंगाराम 
त्या मंडळीबरोबर कशाला, याचा तिला नीटसा उलगडा होईना. ती तशीच 
हात धुवून परसाबाहेर आली. तोंवर गंगाराम त्या चौघां गड्यांसह त्या 
झोंपडीलगतच्या मोठ्या व॒ जुनाट फणसाच्या झाडाखालीं येऊन उभा 
राहिला होता. 

पूव दिवशीं सायंकाळींच काजरोळी गांवचे प्रमुख पिढीजाद वतनदार 
खोत बाबा देसाई यांच्या गड्याने येऊन त्या फणसावरचे एकूण एक लहान! 
मोठे, पाडाला आलेले व कच्चे देखील फणस तोडन नेले होते. जमनाचा 
नवरा खुनाथ राणे व सासरा रामराव हें दोघेही तो अमावस्येचा दिवस 
असल्याने मोकळेच घरांत होते. पण त्यांना त्या गड्याने फणसाची फळे 
तोडतों अंस एका शब्दाने सांगितळेंही नाही. निदान थोडीं तरी फळें 
झाडावर असू देत लेंकरांबाळांसाठीं, असें . रामरावांने विनविळें अस्ता 


र्ट अन्नदाता उपाशी! 


-त्याचेंही ऐकलें नाहीं. गोष्ट खरी; तें ठिकाण आदिलशाहीपासून अथवा 
'त्याच्याही पूर्वीपासून देसायांच्या मालकीचे होते. तथापि. त्यापूर्वी ती 
"जमीन अगदीं पडीक होती. कवळकाडीखेरीज व रानाखेरीज तिथे दुसरे 
कसलेही पीक अस काढायची सोय नव्हती. तश्या स्थितींत ती जमीन खंडाने 
घेणार पहिलें कूळ भेटळें तो रामरावाचा पूवज होय, असेही लोक म्हणत. 
“*रामरावाचा तो कोणी पूर्वज ती जमीन डोंगरपायथ्याशीं पाडून नांगरून 
'पिकाला आणीत असतांना त्याला जमिनींत एक जुन वृंदावन सांपडलें. त्यावरून 
त्याचें वृंदावन हें नांव पुढें कागदोपत्री रूढ झालें होते. ज्या फणसाच्या 
झाडाविषयींचा प्रश्न आज उत्पन्न झाला होता, तें रामरावाच्या पित्याचे 
हातझाड होतें. म्हणूनच त्या झाडाचा खंड गेल्या वर्षांपावेतों त्याच्याकडून 
धनी घेत नसे. दृंदावनांत आणखीही आंब्रे-फणसांचीं व माड-पोफळींचींद्दी 
अनेक झाडें होतीं. तीं सर्वच्या सर्व रामरावाचे पूर्वज, स्वतः रामराव व 
'क्षचित्‌ त्याचे मुलगे, भाऊ, बहिणी, बायको यांचीं ह्ातझाडें होतीं. त्या सवे 
झाडांचा मिळून अलाहिदा खंड रामरावाला दरसाल धन्यांना पावता करावा 
लागे. त्यांत त्याच्या ठेकरांबाळांसाठीं तै एक फणसाचे झाड तेवढें पूर्वीच्या 
धन्याने त्याला फुकट पिकवून खायला दिलें होतें 

रामरावाचे समकालीन धनी रावसाहेब देसाई हे नुकतेच तीन वर्षापूर्वी 
*बारल्यावर देसाई वंतनाचा-अर्थांत्‌ रावसाहेबांचा वडिलार्जित 'हिस्सा जो 
त्या वतनांत होता त्याचा कारभार त्यांचे एकुलते एक चिरंजीव बाबा 
यांच्याकडे आल्यापासून हळू हळू त्यांचे मालकी हक्क निरनिराळ्या स्वरूपांनीं 
विस्तार पावू लागले होते. त्यांच्या मंत रामरावाने ते फणसाचे झाड इतकीं 
वर्षे पिकवून खाल्ले तेंच फार झालें. आतां देखील त्यानें त्याचा खंड देऊं 
नये म्हणजे काय १ 

त्याप्रमाणे गेल्या सालींच ' बाबांकडून रामरावाकडे त्या झाडाबद्दल 
खंडाची मागणी केली गेली. “ तुमच्या वडिलांनी हें माझ्या वडिलांचे हात- 
झाड म्हणून आम्हांला फुकट पिकवून खायला दिलें असल्यानें त्याचा 
खंड तुम्ही माग नये व मी तो देणार नाहीं ' असें रामरावानें सांगितलें. त्या 
'एका कारणावरून भन्यांशीं त्यांचं थोडें वितुष्ट आळे होते. म्हणून गेल्या सालीं 
-रामरावाची खोड मोडण्यासाठीं त्या फणसाच्या झाडाची मोठी फांदी त्यांनीं 
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मुद्दाम तोडविली. धरते झाड असें तोडलें म्हणजे भि्ते आणि धेरनासें होर्ते.' 
तो फणस कापा असून अगदीं जातिवंत होता. त्याचा एकेक फणस एका 
'गड्याच्या ओझ्याचा असे, व गराही लहानश्या सोनकेळ्या एवढा मोठा, 

रंगाने हळखुंडाच्या कांडीसारखा पिंवळा धमक आणि चवीला मधासारखा 

मधुर असे. फणसही त्याला थोडेथोडके लागत असें नाहीं. बुंध्यापासून तों 

अगदीं वरपावेतों फांद्यांच्या टोंकांनाही लहानमोठीं फळें एकसारखीं लटकत 

असत. कोंकणांत एखांदे अगदीं लहान व गरीबरसे शेतकरी-कुणब्याचें कुटुंब 

अश्या एखाद्या धरत्या फळझाडावर धान्याखेरीज वरखर्च व कपड्यालत्यांचा 
. सारा खच सुखानं भागव दकते. कल्पद्ृक्षच ते शेतकर्‍यांचे. असल्या त्या. 
* कल्पवृक्षावर कुऱ्हाड हाणून बाबा देसायांचा फायदा असा कांहींच झाला 
नाहीं. लांकडेंही ज्या गड्यार्ने फांदी तोडली तोच घेऊन गेला. पण. त्यामुळें 
फणस मात्र ह्या वर्षी बराच कमी बाजाला आला. 

आज खुनाथचे वय पाहूं गेल्या चौवीस वर्षाचे होते. पण त्या मानार्ने 
त्याची घडाडी फार दांडगी होती. तो मुंबईच्या “ लाल बावटा युनियन "चा 
“एक सुजाण सभासद होता. एवढें सांगितळें कीं पुरे. भांडवळवाळे व कामगार 
यांमधील झगडा त्याच्या चांगला परिचयाचा होता व भांडवल्शाहीविरुद्ध 
कामगारांनीं आपलें हितसंरक्षण करण्यासाठीं पद्धतशीर रीतीनें कर्से झगडावें : 
हे त्याला पुष्कळच चांगळें कळत होते. . तो कोंकणांत आपल्या 
जन्मभूमींत येतांना नोकरी गमावून आला, तरी कामकरी वर्गाच्या हित- 
-संरक्षणास्तव शहरांतून चाल असलेल्या चळवळीची _ त्याच्या हाडींमाशीं 
& भिनलेली शिकवण त्याच्याबारोरर आली. वृक्षापासन फळ तोडून अलग 
केळें तरी फळांतला 'चवदारपणा. फळांतच राहतो, वृक्ष कांहीं तो शोषून घेऊं ' 
शकत नाहीं 
बाबांनीं आपलें नाक कापून रामरावाला' अपदाकून करण्याच्या हेवूर्ने 

मागच्या वर्षी तें फणसा'चे झाड' जायबंदी करविळें व त्यानंतर काल त्या 
फणसावर लटकलेले सारे लहानमोठे फणस गड्याकडून तोडून नेवविले. तो 
“प्रकार रामराव व रघुनाथ यांच्यासमेरच झाला. रामराव व जमना यांनीं ' 
मनांतन ओळखले कीं, धनी हा एक महिन्यापूर्वीच्या काजरघाटीवरच्या 
: अकाराचा आपणांवर सूड घेत आहेत. तरी बरें कीं, तो प्रकार रघुनाथला 


3 आ.“ 
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माहीत नव्हता. रघुनाथ धन्याच्या ह्या अरेरावीला हरकत करण्यासाठीं पुढे 
घावून गेलाही. पण म्हाताऱ्याने त्याला - आपल्या गळ्याची शपथ घालून 
अड'वून धरलें. नाहींपेक्षां तेव्हांच प्रकरण हातघाईवर आलें असते. खघु- 
नाथचें देखील म्हणणें धन्यानें झाडाचे फणस मुळींच तोड्रेन नेऊं नयेत 
असें कांहीं नव्हते. जमीन धन्याची, त्या अर्थी जमिनींतील झाडे'ही-तीं 
आपल्या पूंवेजांचीं हातझाडें असलीं तरी' तीं धन्याचींच होत, हा कायदा 
त्याला माहीत होता. असल्या कायद्यांचा जुलमीपणा त्याला सुजाणपणामुळें 
इतरांपेक्षा विशेष्र जाणवत असला तरी त्याला त्या कायद्यासमोर मान नमः 
विण्याखेरीज गत्यंतर नव्हते 


ती काळची वेळ काल निघून गेली. रात्री रामराव व खुनाथ ह्या बाप- 


लेकांचीं धन्याच्या अरेरावीबद्दल पुष्कळशी खारट तुरट खलबते झालीं. ते 
सारें जमनाने ऐकळें होते. त्यावरून तिला त्या फणसाच्या भांडणाचें मूळ 
पूर्णपणे माहीत झालें होते. गांवचा पोलीसपाटील गंगाराम देवळी दुसऱ्या 
चौघां यमदूतांसह सकाळींच तिथे येऊन थडकला, _ त्याबरोबर तिला दाट 
शंका आली कों कालच्या भांडणावरून चिडून धन्याने ते फणसाचे झाड 
तोडण्यासाठींच तर ह्या लोकांना पाठविलें नसेल ना £ 


घरांत तेव्हां पुरुष कुणी नव्हते. रामराव व खघुनाथ हे बापलेक मिरच्या 
ब ल्होवी सिंपण्यासाटीं शेतांत गेळे होते. जमनाचा रोकर पाळण्यांत झोपीं 
गेला होता. जमनाला तो एकंदर रागरंग पाहून वाटलें, पुरुषांना बोलावून 
आणावें का? 

पण पुन्हा तिला वाटलें, अगोदर चौकशी करावी, व मग जरूर तर 
पुरुषांना हांक मारावी. म्हणून ती तक्षीच त्या फणसाच्या झाडाखालीं 
गंगाराम व ते चौघे गडी झाड कसें तोडावें व कोणत्या बाजूनं वाले बांधून 
ओढून घ्यावे म्हणज रामरावाच्या राहत्या मांगरावर पडणार नाहीं याचा: 
विचार करीत उभे होते तिथें जाऊन उभी राहिली. 

: तोंच गंगारामारचे जमनाकडे लक्ष गेळे, तो तिला म्हणाला, “ मुद्दाम 

झाडाखालीं मांगर तुझ्या सासऱ्यानं बांधला आहे, झाड तोडतांना त्याच्या- 
वर पडलं तर आम्हीं जबाबदार नाहीं. ” 


क्क 
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“ म्हणजे, हे झाड तोडणार तुम्ही १” . 

“ होय. तोडणार. ” गंगाराम आव्यतेनें उत्तरला. 

“्कां म्हणून १ /? 

“ ते विचारणारी तूं कोण १ ” 

“ आगि तें तोडणारे तुम्ही कोण ? आमचं हातझाड आहे हे. ” 

“ तुमचं नाहीं, तुमच्या बापाचं आहे. आमचं हातझाड आहे म्हणे ! ? 

' “ तुम्हांला काय बोलायचं असेल तें बापयेमंडळी घरीं आल्यावर त्यांच्याशी 

बोला. माझ्याशीं नका बोळूं, ? ; 

“ तुझ्या बापयांशीं बोलायला मी मिईन कीं काय मोठी धमकी घालतेस 
ती?” लगेच गंगाराम बरोबरच्या गड्यांकडे वळून म्हणाला, “ चढा रे वर 
एकजण, आणि त्या मोठ्या खांद्याच्या टोंकाशीं वाला बांधून तोडायला लागा.” 

एकजण गडी वाला कमरेला बांधून झाडावर चढूं लागला. 

जमना किती धीट झाली तरी ती स्त्री पडली. तद्यांत प्रसंग होता . 
गांवच्या पोलीसपाटलाशीं. गंगारामाची बहीण बाबा देसायांची राख होती. 
-व अलीकडे पांच वर्षे त्या ठिकाणाचा सारा वसूल धन्यांच्या सांगण्यावरून 
रामराव त्या चंद्रा भावणीकडे पावता करीत असे. बाबा देसायांनीं चंद्राला 
योटगीदाखल गांवांतलीं एकंदर तीन ठिकाणें आपल्या वतनांतून तोडून 
दिलीं होतीं, त्यांतळें वृंदावन है एक ठिकाण होतें. त्या जोरावर गंगाराम 
भांडत होता. न 

आतां इथे जास्त बोठून आपली शोभा करून घ्यायची, त्यापेक्षां 
पुरुषांना हांक मारून आणार्वे है चांगलें, असा विचार करून जमना 
वायंगणाकडे निघून गेली, 

ण ण. 

कुर्‍हाडीचे चार पांच घांव फणसाच्या फांदीवर पडतात न पडतात, 
तोंच खुनाथ व रामराव हे दोघेही तिथे येऊन पोहोचले, | 

ते बापलेक घांवून येतील अश्शी गंगारामची अपेक्षा होतीच. त्यार्ने 


-खघुनाथला पाहतांच आपण होऊनच बोलायला प्रारंभू केला, “ कसं काय 
रघुनाथ £ कुठवर आला तुमचा तंटा ? ” 
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“ तंटा आमच्या जन्माला पुरून उरायचा. तो इतक्या तडकाफडकी 
थोडाच संपतो ? पण तूं देखील एका अथानं त्यांतलाच कीं ! ” 
रघुनाथ म्हणाला. न 

“ मी त्यांतलाच म्हणजे ! ” गंगाराम फणसाच्या विषयाला बगळ 
. देण्याच्या हेतूनें कांदींतरी नवीन विषयाची लांबण लावयाची म्हणून बोल- 
“ ण्यासाठीं चार पावळें पुढें सरसावला. त्याचा. प्रश्न काजरोळी गांवांत 
आजकाल उत्पन्न झालेल्या धारेकरी-जमीनदार व शेतकरी यांच्यामधील 

वितुष्टाविषयींचा होता. 

“ ते आपण बोलूं मग सावकाश केव्हांतरी, ” फणसाच्या फांदीवर बसून 
एक गडी फांदीच्या मुळाशीं घाव घालीत होता, त्याला खुनाथनें हाताने 
थांबायला खूण केली व गंगारामला म्हटले, “पण आज तूं हें कायं 
आरंभलं आहेस? ” 

वर चढलेल्या गड्याने कुऱ्हाड थांबविळेली गंगारामच्या तेव्हांच ध्यानीं 
आली. त्याने किंचित्‌ रागाने त्याच्याकडे पाहून विचारले, “तूरे कां 
खोळंबलास १ दुपारच्या आंत सारा फणस तोडून झाला. पाहिजे. खेळून 
पल्ला नाहीं यायचा, ” 

पुन्हा वरच्या गड्याने कुऱ्हाडीचा एक घाव फांदीच्या मुळाशीं घातला. 
तोंच खघुनाथानें दोन पावलें पुढं जाऊन दरडावणीच्या स्वरांत त्या गड्याला 
म्हटलें, “ अरे !  धाकू ! थांब म्हणून सांगितलं ना मीं तुला १? 10९ 

धाकू थांबला. रघुनाथचा शब्द त्याच्याच्याने मोडवला नाहीं. 

“ कां थांबळास तूं १ ” गंगारामर्ने धाकूला जोराने दरडावून विचारळें. 

“ तो काय म्हणतो ऐका तर खरे ! ” धाकू म्हणाला. 

खालीं बाकीचे तिघे गडी फांदी तुटून पडतांना तिचा तोल सांभाळ- 
ण्यासाठीं त्याला बांधलेले वाळे ज्या मोकळ्या जागेत फांदी पडल्याने रामरा- 
वाचा मांगर बचावेळ अशी-त्यांची अटकळ होती तिकडे नीट तणावून उभे 
होते, ते वाळे तसेच मोकळे सोडून सर्वजण पुढें आठे 

“£ झाड' आमचं आम्ही तोडतों आहों; तुला हरकत करायचं कारण 

« नाहीं. ” गंगाराम ताठरपणानें खघुनाथला म्हणाला. 
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“ झाड' तुमचे १ तुमचं झाड हे १ ” खुनाथनें विचारलें 

५ नाहीं तर काय झाडं तुझं १ कीं तुझ्या वाडवडलांचे १ ” गंगारामने 
चिडन विचारलें | 

“ ड्तका चिडतोस कशाला गंगाराम  पोलिसपाटिलकी तुझी औट 
घटकांची आहे. पण शेतकी तुझी-आमची जन्माची आहे. तूंही आमच्या- 
सारखंच एक्क कूळ आहेस. माझ्या वाडवडलांचे हे हातझाड आहे. 
आमच्या धन्यांनीं ते आम्हांला फुकट खायला सोडून दिळ॑ आहे. हं तुला 
माहीत नाहीं काय १” खुनाथ म्हणाला 


“ फुकट खायला दिलं असेल. मी कुठें नाहीं म्हणतों १ त्याप्रमाणें तुम्ही 
तं आजवर फुकट ख्राहल नाहीं का ? पण तुम्हीच आमच्याशीं शिरजोरपणानं 
वागू लागल्यावर आम्हीं तरी तुमची गय काय म्हणून करायची रे? ” 


“ आम्हीं गय॒ काय म्हणन करायची म्हणे ! ” जमना तेव्हां आपल्याशी 
तिरस्काराने म्हणाली, “ आम्हीं झाड लावलं, रक्ताची पांवळी करून शिंपलं, .. 
त्या आमची ह्या झाडावर कांहींच सत्ता नाही. आणि याची एक बहीण 
भावीण आहे, ती धन्यांच्या स्वाधीन करून तिच्या जिवावर हा. ह्या ठिका- 
णाचा मालक म्हणून मिरवतो आहे ! काय जगाचा न्याय आहे तरी! ” 


चेद्राची आई बया ही देखील चंद्राप्रमाणेंच तेथील देवळांतठी भावीणं 
, होती. ती काजरोळी गांवाला लागूनच असलेल्या दहीबाव खेड्यांतील 
बापटशास्त्री या सुखवस्तु सावकार ब्राह्मणाने ठेवलेली होती. गंगाराम 
हा त्या बापटाचाच मुलगा. शिवाय देवळालगत त्याची थोडी जमी: 
: नही होती. त्याच जमिनींत बापटाने बयाला लहानर्स घर बांधून दिलें 
होतं. पुढें थोड्या दिवसांनीं बारचे त्या बापटशास्त्र्याशी वितुष्ट आल्यामुळें 
तो तिच्या धरीं येईनासा झाला. तरी बवांचे घर बयाकडेच राहिलें. परंतु 
बापटडास्त्री निवतेल्यावर त्याचा मुलगा वडिलांजित जमीनजुमल्याचा कारभार 
पाहूं लागला, तेव्हां तो बयापाशीं राहत्या घराखालच्यां जाग्याबद्दल खंडचिठट्ठी 
मागायला चुकला नाहीं. बयाने त्याला खंडचिठी दिली नाहींच, उलट 
त्याच्या बापाचा व आपला संत्रंध पुन्हा एकदां आवेद्याने जाहीर करून त्या 
निमित्ताने त्याची टर करायलाही तिने कमी केळे नाहीं. पुढें थोड्या 
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दिवसांनीं गेल्याच वर्षी बया वारली, व तिच्या सुतकांतच तिच्या परसांतल्या 
आंब्याच्या झाडावरचे आंबे दंडेलीनें उतरून नेण्याचा प्रयत्न बापट- 
'झास्त्र्याच्या मुलांन करून पाहिला होता. तेव्हां ह्याच गंगारामनें घरभाट 
आपल्या मालकीचं आहे असे सांगून त्या मूळ मालकाच्या तोंडाला तर 
“पानें पुसलींच; पण आंब्रे उतरावळा आलेल्या गड्याला मारून झोडून 
त्याचें आंबे उतरायचे जाळेंहि त्यानं हिसकावून घेतलें होतें. तेव्हां याच 
बाबा देसायांनीं त्याला पोक्त कायदेशीर सल्ला दिली होती कीं, * ' बारा वषो- 
पेक्षां जास्त काळ ' जागा तुझ्या ताब्यांत आहे. तुझे त्यांत घर आहे व 
खडाची कबुलायत वगेरे कांहीं नाही. तू बापटाला आंत पायसुद्धां टाकू 
'देऊं नकोस, 

याप्रमाणे गंगारामनें आयत्या बिळावर नागोबा बनणें मात्र योग्य, आणि 
आपल्या पूर्वजांनी इतक्या पिढ्यान्‌ पिढ्या जी जागा परिश्रमपूवेक नांवा- 
'रूपाला आणली, नाना प्रकारचीं झाडें लावून तिन सोंदर्य व मोळ. वाढ- 
विळे, त्या फणसावर मात्र आपली कांहीं सत्ता नाहीं, हा न्याय कुठचा £< 
"असा खघुनाथच्या प्रश्नाचा आशय होता. 

५ गेल्या वर्षी बापटाचा गडी तुझ्या परसांतल्या आंब्याचे आंबे काढा- 
यला आला तेव्हां त्याचं तूं काय केलंस १ ” रघुनाथने विचारलें. 

“ माझ्या आईला थोरल्या बापटांकडून ती जागा बक्षिस मिळाली होती. 
-ती आमच्या मालकीची होती, ” गंगाराम उत्तरला, 

“£ त्या जागेची मालकी मिळवायला तूं किंवा तुझ्या वाड'वडिलांनीं 
कितीसं रक्त आटवलं आहे रे? ” खुनाथ रोखठोक म्हणाला. यापेक्षांही 
रोखठोक प्रश्न त्याच्या अगदीं जिभेवर नाचत होता. तुझ्या आईनं बाप-. 
राची रखेली होऊन त्याचं घर धुवून आणलं, म्हणन तूं त्या जागेचा मालक 
काय? आणि माझ्या पूवजांपासून आम्हीं जागा पिकालायक पाडून धन्याला 
नवी उत्पन्नाची बाब निमाण करून दिली, म्हणून आम्ही जन्मभर धन्याचे 
शुलाम-त्याचं कूळ काय? त्या जागेत आम्हीं लावठेल्या फळझाडांपेकीं 
छखाद्या फणसावरच्या फळावरदी आमची सत्ता नाहीं काय? ” 

रघुनाथ बोलला तंच अधिक बोलला असे रामरावाच्या मनाला 
जाणवले. त्याने ह्या जगांत रघुनाथपेक्षां पंचवीस पावसाळे जास्त काढले 
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असल्यानें बाबांची गांवकुठारी वृत्ति व गंगारामची आपल्या अधिकाराच्या 
जोरावर, गांवांत कुणालाही कोणत्याही - भल्या बुऱ्या निमित्ताने छंळून 
चठणीवर आणण्याची खुमखुमी यांची त्याला पूर्ण अटकळ होती. गांवांतल्या 
गोष्टी पूर्वी अनेकदां तशा विकोपाला गेलेल्या त्याला माहीत होत्या. 
आपल्या मुलाची बाज सांभाळून घेण्याच्या इराद्याने मध्येंच म्हणाला. 
« त्याच्याशीं आम्हांला कांहीं करायचं माही. गंगाराम ! तूं म्हणतोस ते 
एका अर्थी खर आहे, आम्ही कशीं झोलों तरी धन्यांचीं कुळे ! धन्यांच्या 
'पायांच्या कृपेनं त्यांच्याच जमिनींत गोळाभर अन्न पिकवन खाऊन आमचे 
पिंड आजवर पोसले, धन्यांना आवडणार नाहीं अशी कोणतीही गोष्ट 
आम्हीं करूं नये हे खरं आहे, घन्यानं मारळ॑ं आणि पावसानं भिजविले, 
दाद मागायची कुणाकडे आणि दाद घेणार तरी कोण? आज घन्यांची 
आमच्यावर गैरमर्जी झाली आहे, ती देवद्येनं केव्हां दूर होईल 
तेव्हां होईल.--” 

_ “हें झाड चेंद्रापासन मीं व्यापारासाठी पंचवीस रुपयांना विकत घेतळं 

आहे. ”. गंगाराम उत्तरला. 


ते गंगारामचे शब्द कानीं पडल मात्र, 'आणि सर्पांच्या शापटीवर पाय 
पडतांच सर्प संतापून फुत्कारत फणा वर उभारतो, तसा रघुनाथ . एकदम 
: बोळून गेला, “ धन्यांच्या सांगण्याखरीज दुसऱ्या कुणालाही आम्ही ओळ- 
ख्ीत नाहीं. उद्यां कुणाच्या परवानगीनं झाड तोडायला दिलेस असं म्हणन 
शनी रागावले तर?” १ 


' « घन्यांच्या तर्फेनेही मीच इथं उभा आहे. मी झाड तोडणार. पुढं 
तझे म्हणणे काय १ ” असे म्हणत. गंगारामर्ने बरोबरच्या गड्यांकडे वळन 
त्यांना सूचना केली, “ अरे !' तुम्ही हातपाय जोडून उभे काय राहिलां १ 
चुम्हांला इथे कशाला आणलं मीं १ तोंडं पाहायसाठीं १ ? 

“ बळजबरीनं तूं हें झाड तोडणार १ ”.रघुनाथर्ने वाढत्या संतापाने गंगा- 
रामला विचारे, 

“ आजच काय अडलं एवढं धन्यांचे, हेंच झाड तोडायचं£” राम. 
रावार्ने विचारलें, “ त्यांना झाड विकायचंच होतं, तर मीं मागेच त्यांना 
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सांगितल होतं कीं मी तै विकत घेईन. म्हणजे पैसे त्यांना मिळाळे असते, व 
आमच्या परसांतलं पोर जिवंत राहिळं असतं. बाकी झाड आम्हांलाही तोडा- 
वंच लागलं असतं. एरव्हीं घराच्या. लांकूडसामानाःची भर कशी होणार १ 
पावसाळा हळुहळू डोकीवर येऊं लागला; तोंवर गुर बाहेर क्कावणांत राह- 
तील, पण पावसांत हें त्यांचे घर*त्यांना मोकळं करून द्यायला हवंच. अर्थात्‌ 
स्वतःला राहण्यासाठी नवी खोपटी आम्हांला आतां वांधणंच भाग आहे. ” 
बोलतां बोलतां म्हाताऱ्याचा कंठ दाटून आला. मोठा मुलगा भानू 
अकाली मृत्युमखीं पडल्यामळें त्याचा एक हातच तुटल्यासारखा झाला 
' होता. आगि तें दुःख जगाच्या रहाटीकडे पाहून म्हातारा अंमळ गिळतो 
न गिळतो, तोंच अकस्मात्‌ घराला आग लागून आंतल्या कपड्यालत्त्यासह 
-व दाणागोऱ्यासह अगदीं राखरांगोळी होऊन गेली ! माणसं कुगी दगावली 
नाहींत हेंच विशेष, आपल्या एका भाऊबंदाने कांहीं देवदेवस्की केल्यामुळें 
आपली अशी वाताहत उडत आहे असा रामरावाचा भोळा समज होता. 
त्याचा मांगर घरापाशींच वृंदावनांत बांधठेला तयार होता, म्हणून त्याला 
€ ताबडतोब तिथें डोकें टेकायला जागा तरी मिळाली. पण पावसाळ्यांत गुंरे 
व 'गवतकाडी ठेवण्यासाठी मांगर मोकळा करण्रें अवश्य असल्याने त्यापूर्वी 
लहानसे कामचलाऊ खोपट तरी त्याला उभे करणें भागच होतें ; 

“ घन्यांना हें झाड खरोखर विकायचे नव्हतं. ” . असें सांगून गंगा- 
रामने रामरावाच्या शब्दांमुळे धन्यांवर उलटणारी बाजू सांभाळून घेण्याचा 
उद्योग आरंमिला. “ चंद्राला नवं घर या वर्षी बांधायचं झालं तर अनायासे 
उपयोग होईल, म्हणून ते मला म्हणाळे कीं, ठिकाण एका सावकाराला 
खरेदी द्यायचं आहे; त्यापूर्वी ते झाड तोडून घरीं आणून ठेवा कसे! ” 

“ एकूण 'धन्यांनीं मला झाड विकायचं नाहीं म्हणून सांगितलं ते उगी- 
चच तर? मी कांदीं त्यांच्याकडे फुकट झाड मागत नव्हतो. पैसे आजचे 
उद्यां दिल असते इतकंच काय ते. पण मी कांहीं कुठें पळून जात नव्हतो.” 
रामराव म्हणाला. 

“ अरे, पण मी तुला मग हेंच झाड सगळं म्हणशील तर सगळं अथवा 
मागशील तितकीं लांकडं विकत द्यायला तयार आहें ना १ लोकांकडून घेर्तो 
तितका नफा तुझ्याकडून घेणार नाहीं. मग तर झालं?” 


६. अन्नदांता उपाद्यी! क २७ 


रघुनाथला ती पहिली हकिकत कांहींच माहीत नव्हती. ती आतां कळ.. 
तांच त्याच्या तळपायाची आग मस्तकाला जाऊनं झोंबली, “ डोंगर तोडून 
जमीन पाडली-झाड* लावन जोपासली आम्ही, आणि त्यांच्या विक्रीवर 
हजार-आटठकें रुपये*हा धनी मिळवणार ! ? तो मनांतल्या मनांत संतापाने 
तळमळूं लागला, ! ह्या एका झाडावरें-त्याच्या एका फळावर देखील 
आमची सत्ता नाहीं अं १ आगि त्या दीडदमडीच्या. ब्राजारबसवीची-तिच्या 
जिवावर चैनींत जगणाऱ्या ह्या देवळ्याची मात्र सत्ता ! आम्हीं जतन करून 
वाढवलेल्या झाडांचीं फळं बुचाडन धन्यांचीं रांडापोर खाणार, . त्याः 
झाडांच्या लांकडांवर धन्यांच्या रांडापोरांचे इमले उभे राहाणार; आणि 
आम्ही झोंपडीपुरत्या लांकूडफांस्यालाही महाग ? 

तो तसाच गडी फणसाची फांदी तोडण्याच्या तयारीला लागले होते. 
"त्यांच्याकडे धावत गेला. त्यांना त्यानें निक्षून सांगितळें, ““« खबरदार 
फणसा'चं एक पान तरी तोडाल तर! झाड ऑमचं आहे. चला निघा- 
व्हा आपापल्या घरीं चालते. ळी न 

“ एकूण इतका वेळ सामोपचारांनीं सांगितलं . त्याचा हाच उपयोग 
काय १ ” गंगारामनें मार्गे पाय घेणाऱ्या गड्यांकडे पाहून' चिठ्टून लगेच 
रघुनाथकडे वळून विचारलें 

“ मला सामोपचार नकोत आणि दामोपचार नकोत. - मी माझं झाड 

, कुणालाही तोठटूं देणार नाहीं. ” खुनाथ उद्गारला, “र 

“ नाचणे दे म्हटल्यावर नाचणे देणारा नाहींस तं !-मग गळ्याशीं बेतलं 
म्हणजे मात्र पीठेदेखील दळून देशील ! मी ह्या गांवचा पोलिसपाटील 
म्हणून तुला आज्ञा करतों आहे, अशी दंडेली पुन्हा करशील तर खबरदार | 

/ खाशीं हाडं नरम करून टाकीन, माहीत नाहीं अजन ! ?” गंगारामरने 
घमकावलें, 

“ कोण १ तूं-तूं माझीं हाड॑' नरम करणार ? आणि तीं पोलिसपाटीलकीच्या' 
जोरावर काय १ पणं हा खघुनाथ असल्या घमकावणीला भीक घालणारा 
नाहीं बरं का ! याद राखून ठेव. माझ्या घरांत येऊन माझ्याशीं अरेरावी १ 
घन्यांच्या लाग्याबांध्याचा असलास तर धनी तुला डोकीवर घेऊेन खुशाल. 
नाचू देत. आम्ही नाहीं तुला डोकीवर घेऊन नाचणार!” ५ -.  * 


२८ अन्नदाता उपाशी! 


“ डोकीवर घेऊन नको नाचूंस. पण मी पोलिसपाटील या , नात्यानं 
बोलतों आहे. तुला माझा अधिकार माहीत आहे. ना?. कीं हातकड्या 
घालून तुझी गांवांतेन खाशी मिरवणूक काढली. पाहिजे £ ” . गंगारामने 
पोलिसपाटीलकीच्या तोऱ्यांत प्रश्न केला 

“: मला माहीत आहे,-तूं मला हातकड्या घालशील, खोटींनाटीं कुभांड. 
माझ्यावर रचशील, मला शिक्षा देंववून तुरुंगांत लोटशील. काव पाहिज तै 
करशील, साऱ्या गांवाला आग लावायला तूंच एकटा कारण आहेस. पण 
लक्षांत ठेव, केव्हां ना केव्हां तुझ्याही पापाचे घडे भरल्याखेरीज राहाणार 
नाहींत. ११ 

£ ते. माझ्या पापाचे घडे भरे कीं उचलन डोकीवर घ्यायला हांक 

मारीनच तुला मी. तूर्त आजच्यापुरतं काय तें बोल. बर्‍या बोलानं तुला 
.. . दूर व्हायचं आहे कीं नाहीं £ ” 
“ 7” “ दूर तर होणार नाहींच; पण जो कुणी ह्या झाडाला हात लावील, 
त्याचा इथल्या इथं मुडदा पाडीन, याद राखून ठेवा. ” असें. म्हणून 
रघनाथ अंगांत वारे भरल्यासारखा धांवत जाऊन गड्यांच्या कुऱ्हाडी व 
वाल्यांची गुंडाळी उचलन घेऊन. चाल लागला, 

“ कुठें. चाललास १ ” असे रघुनाथला विचारीत व एक अभद्र शिवी 
ह्ांसडीत गंगारामने त्याची मानगूट पकडली. “पर. 

धाक, सखाराम वगेरे गड्यांना जरी. गंगारामची अरेरावीची भाषा 
आवडली नाहीं, त्यांना जरी रघुनाथर्चे म्हणणे सोळा आणे पटलें, रघुनाथ- 
प्रमाणेंच ते देखील जरी इतर अनेक शेतकरी कुळांबरोबर त्याच धन्याकडून 
पिळळे जात. होते, तरी रघुनाथने रागाच्या आवेद्यांत गंगारामच्या खाडकन्‌ 
एक. श्रीमुखांत भडकावन त्याला फणसाखालीं पातेऱ्यांत लोळण घ्यायला 
लांबल्यावड£ते चौघेही एकदम पुढे झाले, व रघुनाथला त्यांनीं दूर लोटले 

“ रामजीबाबा ! असं काय हें तुझा पोरगा मूर्खासारखं करतो ? त्याला 
आवर पाहूं अगोदर ! ” सखाराम रामरावाला म्हणाला, 

“ रघ्या ! आतां मुकाट्यानं घरांत निघून जातोस कीं नाहीं १ कीं. देऊं 
एक मुस्कटांत १ ” असें म्हणत रामरावानें रागारागार्ने रघुनाथच्या दंडाला 
धरून दूर ओढीत नें. 


अन्नदाता उपाशी! नल 


“ माझं आणखी कांहीं म्हणणे नाहीं. त्या झाडावर कुणी 'कुऱहाड 
उभारील तिथल्या तिथे त्याच्या नरडीचा घोट . घ्यायला मी कमी करणार 
नाहीं.” असें निक्षून बजावीत रघुनाथ अंमळ दूर उभा राहिला. 


कायदेशीर उपायांपेक्षां असली गांवठी जडीबुटद्टीच गांवकुटाळकी यशस्वी 
करायला. अधिक उपयोगी व कमी सायासाची, असा गंगारामचा इतक्या 
दिवसांचा अनुभव होता. म्हणूनच तो कधीं सहसा आपल्या सरकारी अधि- 
काराचा उघड उघड उपयोग असल्या कामीं करीत नसे. बहुधा दर आठ- 
वड्याला सरकारी कामासाठीं येणारा त्याचा वरिष्ठ अधिकारी म्हणजे साधा 
पोलिस शिपायी. पण तो झाला तरी गंगारामसारखाच एक गांवढळ अशि- 
क्षित माणृंस असायचा. त्याला अथवा पोलिस जमादार, कोतवाल वंगेरे 
-आणखी वंरचे अधिकारी आले तर त्यांनाही प्रसन्न ठेवायला गंगाराम पूर्ण 
समर्थ असल्यावर त्याला त्यांचें भय उरळेंच कुठें ? उलट एखाद्याला धाक- 
दपटद्शा दाखवायचा झाला अथवा चावडीवर आणून खरपूस ' वेदोक्त ? 
चोप द्यायचा झाला, तर ह्या पोलिस अधिकाऱ्यांकडून त्याला ते अनेकदां 
सहज जातां जातां करतां येई. ' वेदोक्त ' चोप हा शब्द खुद्द गंगारमचाच 
' होता. ब्राह्मण-ब्राह्मणेतर वादांतील ही ' देदोक्त-पुराणोक्त ? भानगड त्याने 
पूर्वी कधीं तरी ऐकली होती. त्यावरून त्याने आपल्यापुरता त्या दोन्ही 
शब्दांचा विशिष्ट अर्थ रूढ केला होता. “ वेदोक्त ' हे पुराणोक्तापेक्षां श्रेष्ठ 
दजाचे, फक्त सोवळ्या ब्राह्मणांच्याच उपयोगाचे, .त्याप्रमाणे कोणत्या तरी 
पोलिस अधिकाऱ्याकडून अथवा सरकारी अधिकाऱ्याकडून धमकी-तांकीद- 
मारपीट-मेहेरबानी जै जे काय होईल तें वेदोक्त, व असलेच व्यवहार 
निव्वळ गांवरुंडीवर चालविले जात ते पुराणोक्त, असा त्याच्चा लाक्षणिक 
अर्थ होता. 


रघुनाथर्ने आपल्या फाडकन्‌ श्रीमुखांत भडकावली, त्याबद्दल त्याच्यावर 
सूड ध्यायचें तर तेव्हांच गंगारामच्या मनाने ठरून गेलें. तो मग वेदोक्त 
अथवा पुरुणोक्त कसाही साधो. रघुनाथ व रामराव या दोघांनाही 
अनुलक्षून तो म्हणाला, “ मी सरकारी अधिकारी असल्यानं मारामारीच्या 


३० ४2. अभदाता पाती 20 र 


शी डर कि रक 
फंदांत मळा पडायचं नाहीं. पण उद्यां पोलिसांचे धरणं आलं, आणि 
'तुमच्या हातांत बेड्या पडून ठुमची इथून देवगडापावेतों धिंड निघाली, कीं 
मग तुमचे डोळे उघडतील. सरकारी हिसका अजून तुम्हांला माहीत नाहीं 
मग अब्रूपरी अब्रू जाईल, तुरुंगांत जाऊन बसावं लागेळ, आणि इकडे 
बाबा तुमची झोंपडी आपल्या जमिनींतून उखडून टाकून तुमचीं गाडगीं 
मडकीं, चिरगुटं पांघरुण काय असतील तीं नदींत केंकून देतील, तेव्हां 
कळेल ह्या गंगाराम देवळ्याचा इंगा तुम्हांला ! ” 

खुनाथने त्याच क्षणीं गंगारामला ठणकावलें, “ अरे जा ! तुरुंगांत गेलों 
"तरी बेहेत्तर. मर्दासारखा तुरुंगांत जाईन. लोक म्हणतील कीं वाहवा रे पडे ! 
वाघासारखा दरारा ध्गांवांत माजवून बसलेल्या पोलीसपाटळलाचं थोबाड फोडून 
तुरुंगांत आला. पण याद राखून ठेव, मी तुरुंगातून आल्यावर पुन्हा माझे 
हात आहेत आणि तुझं थोबाड आहे. धमकी देतो आहे मला ! भावणीच्या 
पोटचा गांबलेक असेळ तो तुझी ही असली धमकी ऐकून घेईल. पुन्हा जर 
आमच्या -ठिकाणांत -पाय घालशील तर खबरदार ! पायच तोडून टाकीन, 
याद राखून ठेव! ” 

गंगाराम मुकाट्याने हिरमुसल्या वृत्तीने दावा धरलेल्या सर्पासारखा तिथून 
निघून गेला. रघुनाथने मोठमोठ्यांनं उच्चारठेंळे शब्द ऐकून जमना आंत 
मांगरांत मुलाल् पाजीत बसलेली तशीच त्याला खालीं ठेवून बाहेर आली. 
व विचारू लागली, “ काय-काय झालं १ 

“ उगीच दुखवलंस त्याला तू. आपण पडलों गरीव माणसं, आधींच 
परिस्थितीनं गांजलेलीं. त्यांत आणखी हे नवे शत्रू कशाला ? ” रामराव 
जमनाकडे' लक्ष न देतां खुनाथला म्हणाला. १ 


रघुनाथ उत्तरला, “ शत्रु नवे नाहींत, जुनेच आहेत हे. हे बिळांतळे 
सर्प कधीं डसतील याचा नेम नसतो. यासाठीं यांचं निर्मूळ करून टाकलं 
पाहिजे. त्याखेरीज आपला पल्ला यायचा नाहीं. 


एवढ्यांत धाकू, सखाराम वगेरे चौघेही गडी गंगाराम नदीपार गेला 
असें पाहून माघारे आले. धाकू रघुनाथला म्हणाला, “ तू आमच्यावर 
रागावलास तर नाहीं ना?” १. आक 


| कार्द|.अजदाता उपाशी! ह त ळर. 


“ रागावायरचं. काय कारण ? तुम्ही कांहीं चुकलां नाहीं. चूक झाली, ती 
तुमच्या पोटाची; तुमची नाहीं. बाकी, तुम्हीं जर मला थोडा हातभार 
लावला असता, लर मी त्याला जन्माची आठवण राही अशी त्याची खादी: 
खोड' मोड'ली असती. मग पाहिलं असतं त्याची.दाद कोण घेतं तं. ” . * 


*“ रघू | गंगाराम आपल्या अधिकाराच्या जोरावर बनावट साश्षीपुरावा 

तयार करून देखील हृबी ती, गोष्ट आपल्या मनासारखी करून घेतो है 

- तुला माहीत आहे ना १ अश्या कामीं आपले गांवकरीच भीतीनं म्हणा अशवा , 

* लोभाने म्हणा त्याच्या पाटीशीं उभ राहातात. जोंवर गांवांत तुमची एक- 
जूट नाहीं, तोंवर असल्या गोष्टी फुकट आहेत. उद्यां गंगारामनं गांवांत 
एखाद्याचं घर उभं जाळायचं मनांत आणलं अथवा एखाद्याचा. खून 
करायचा मनावर घेतला तरीदेखीळ त्याला साथीदार इवे तेवढे गांवांतंळेच 
मिळतील, आगि तुझ्या-माझ्या विरुद्ध खोट्या साक्षी देऊन देखील तुला 
मला ते खड्ड्यांत लोटतील, ” 


। *“ पोटिसपाटलाच्या सांगण्यावरून आम्ही फणस तोडायला आलों. 
म्हणून तुला आमचा राग अल्ला दिसतो आहि रामजीबाबा ! पण आमच्या 
तूं असतास तर काय केलं असतंस १ ” धाकू म्हणाला 


रि । « आणि इतकं झालं तरी आम्ही फणस तोडला का? तुमचा विरोध 
आहे असं दिसून येतांच हात आवरले कीं नाहीं १ ” नारूने विचारलें. 

। _ * आंगि गंगारामनं आतां झाड तोडायचेच असा हट्ट धरला असता, 
'तर तुम्हीं काय केलं असतं १ ” रामरावाने प्रश्न केला. 


| तोंच मध्वेंच दलूनें तोंड घाटन म्हटळें, “' तेवढी वेळ आली. असती 
| तर मीं त्याला साफ सांगितलं असतं, आपण ह्या भांडणांत झाड तोडणार 
' नाहीं म्हणन. ” 

/ “तुझं बरोबर आहे, तूं सडा फटिंग ' आहेस, धन्यानं देत काढून 
घेतलं तर मोलमजुरी करशील, मंबद्दला जाऊन नोकरीधंदा करशील, तुझं 


कांहीं अडायचं नाहीं. पण आम्ही वतत वगळ ध्यर “आमुच्या वायका- 


पोरांची काय वाट?” रवर 
र ् 22 टा न्र्फ र 
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/* “« आणि तुमच्या हितासाठी हे इतके झटतात, ” जमना इतका बेळ 

स्तब्ध उभी होती, ती खघुनाथकडे बोट दाखवून त्या गड्यांना उद्देशून 
म्हणाली, “ ती यांच्या बायकापोरांची काय वाट ? याचा तुम्हीं कधीं विचार 
केला आहे काय? ” 

“ते कांहीं नाही, आम्हांलाच खाज म्हणून लोकांसाठी आम्ही भांडाव, 
मरावं. आमच्यासाठीं मात्र कणी कांहीं करायला तयार नाहीं. ” रामराव 
पूर्ववत्‌ धुर्यांत म्हणाला. 

“ रामजीबाबा ! आमचे दगडाखालीं सांपडलेळे हात हळहळ काढून 
घ्यायला नकोत का ? ” सखारामनें विचारलें 

“ अरे ! पण हळूहळू हात दगडाखाळून काढून घेतांना देखील थोडंसं 
खरचटणारच. तेवढ्यादेखील वेदना सहन करायची ज्यांच्या मनाची तयारी 
: नाहीं, त्यांनीं मी म्हणतों, जगावंच कशाला £ ” दत्तूनें विचारलें ह 
“ “ तुम्हां सवाचं बरोबर आहि. त्याबद्दल मी तुम्हांला नांवं ठेवीत नाहीं, 
. पण एवढंच आपण सवोनीं लक्षांत ठेवायचं कीं, आपला गांवच्या धन्यांशीं 

जो बेबनाव उत्पन्न झाला आहे, त्याची एक ठिणगी आज इथें दृंदावनांत 
पडली आहे. ही ठिणगी इथं विझली असं नाहीं, व विझेळ असंही मला . 
वाटत नाहीं. हिचा वणवा भड'कणार हें निश्चित. मग तो कोणत्याही बाजूनं 
भडको. त्या वणव्यांत मी भाजलों गेलो. तर मला त्याची मोठीशी पर्वा 
नाहीं. सती जायला निघाल्यावर अंग भाजतं म्हणून माग सरणारांपैकीं मी 
नाहीं. पण इथं हा प्रश्न माझा एकट्याचा नाहीं, तुम्हां सवे शेतकऱ्यांचा 
प्रश्न आहे हा. हें ध्यानीं घेऊन पुढें गागा म्हणजे झालं. ” 

तोंच सोनू गावडा तिथें आला व रघुनाथला म्हणाला, “ वड'चीच्या 
राईत आपले लोक जमा झाले आहेत. त्यांनीं तुला आणि रामजीबाबाला 
ताबड'तोब बोलावलं आहे. ” 


'त्या दिवशीं रघनाथ राणे व गँगाराम देवळी “यांच्यांत उत्पन्न झालेल्या 


वितुटठांचे मूळ निराळ्याच दिदेने काजरोळी' गांवच्या तत्कालीन परि- 
स्थितीच्या जमिनींत फार खोलवर रुजलेले होतें 


हिंदुस्थानांत इतकीं लक्षावधिं दरिद्री खेडी आहेत, त्यांतळें काजरोळी 
हें एक खेडे कोंकणपट्टींत अति दरिद्री म्हणन गणल्या गेलेल्या रत्नागिरी* 
जिल्ह्यांतील मदादरिद्री अशा देवगड तालुक्‍यांत समुद्रकिनाऱ्यापासून सुमारे 
बारा मेलांच्या अंतरावर होतें. कोंकणांतील मिकार खेड्यांतही सुखी अथवा 
कमी दुःखी अशीं जीं कांहीं खेडी होतीं, त्यांत काजरोळीचे स्थान अगदीं, 
शेवटचे असलें, -अथवा तिथें त्या गांवाला मुळींच स्थान नसले, तरी, 
गेल्या चाळीस वर्षांत अनेक निरनिराळ्या विस्मयजनक कारणांसाठीं त्या 
गांवाला तिथल्या पंचक्रोशीत बरीच प्रसिद्धि मिळाली होती. आदिलशाही 
अंमलांत कुणा एका वळचण गांवच्या वळचणकर आडनांवाच्या बहाहराने 
तरवार अथवा लेंखगी गाजवून जॅ चौवीस गांवांचें देसाई वतन कोंकणांत 
संपादन केलें, त्या चौबीस गांवांत काजरोळी गांव होता ् 


आयतखाऊ जमीनदारांना उत्पन्न वाढविण्याचा माग मोकळा असा 
, एकच, कुळांकडून जमिनींचा खंड वाढाव्याने मागण हा. त्या मार्गाचा 
अवलंब हळुहळू प्रत्येक जमीनदार करू लागला. त्याप्रमाणेच वंदवेल 
विस्तारू लागला, तसतरग्रे कुटुंबांत फाटाफूट उत्पन्न होऊन वेगळे वेगळे 
संसार थाटले जाऊं लागले; व तितेके दोळतीचे तुकडे अर्थातच होत गेले. 
असे तुकडे होतां होतां एकोगिसाव्या शतकाच्या उत्तराधीत आदिलशाहीच्या 
वेळचे चोवीस गांवचे जमेदार वळचणकर देसाई गांबोगांवीं वतनदारीच्या 
हिस्सरश्‍शीने विभागळे जाऊन काजरोळी गांवांतील वतनाचे वतनदार उरे 
ते काजरोळकर देसाई म्हणून ओळखले जाऊं लागले, तथापि वळचणकर' 
हें त्यांचें मूळचे नांव रूढ होतेंच. 
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बेरे; काजरोळी गांवचीच गोट घ्यायची झाली तरी वाढते खंड कुळांना 
पिळून वसूल केल्याने बाबा देसायांस!रख्या जमीनदारांच्या वाढत्या गरजा 
'निभत आसत अशांतली गोष्ट नाहीं. जमिनींचा वसूल यथावत पदरीं पडा- 
यचा-मातींतून सोनें पिकायचे म्हणजे त्याडा किती यातायात ! कुळांच्या 
अडीअडचणींमुळें कधीं खंड वेळेवर मिळूं नये, त्या कुळाकडून जमीन काढून 
-दुसर्‍या कुळाला द्यायची झाली तर ते दुसरे कुळ पद्दिल्या कुळाचा शाप 
बाधूं नये म्हणून एक साल जमीन प्रड पडल्याखेरीज खंडाने घ्यायला तयार 
नसायचे, कुळांकडे थकलेल्या बाक्या वसल करण्यासाठीं मारामार पडायची !. 
पण असा वसूल खोळंबला म्हणून घरांतल्या चेनी, मुलांमुलींचीं ल्म 
घरांतलीं बाळंतपणे वगेरे गोष्टी थोड्याच खोळंबून राहतात ! त्यांची जोगवण 
करण्यासाठीं मग सावकाराचे घर पाहणें प्रासतच. सावकाराला जमिनी गहाण 
द्यायच्या व कजे काढायचे. अशा पद्धतीनेंच काजरोळींतीळ देसाई, मिराशी 
कुळकर्णी यांचीं वतने भराभर सावकाराच्या घरांत जात होतीं. अद्या कर्जा-. 
वरील व्याज जमीनदारांनी फेडायचे ते तरी जमिनीच्या उत्पन्नांतूनच, आणि 
निर्वाह करायचा तोही त्या उत्यन्नावरच. त्यामुळें निर्वाह भागून कर्जाच्या 
"व्याजाची फेड कशी करतां येणार £ मग व्याजासह कर्जांचा बोजा अनावर 
झाला कीं सावकाराने तगादा करायचा; कीं तो तगादा भागविण्यासाठी 
जमीनदारानं जमिनी विकायच्या. याप्रमाणें वतनांची वाताहात उडतां 
उडतां आजकाल काजरोळी गांवांतील मोठ्या अदा चार जमीनदारांचा 
मोठेपणा नुसता नांबांत काय तो उरला होता. 
अशी काजरोळी गांवची हाकाटी सुरू असतांना त्यांत सरकारसाऱ्याच्या 
-जुलुमाची तेवढी एक कमतरता होती. काजरोळी गांव तेथील संगमनाथला 
- आंग्य्यांनीं इनाम दिलेला असल्याने देव त्या गांवचा. माल्क, व देसाई 
हे त्या गांवचे पुरातन वंतनदार असल्यानें 'ते ,देवस्थांनचे वहिवाटदार. 
अशी गांवची व्यवस्था होती. पूर्वी कधीं .एक काळ असा असेल कीं, 
जेव्हां गांवांतळे देसाई वगेरे इनामदार तेव्हांच्या सरकारांत माफक ' सरकारी _ 
-कर जुडीरूपार्ने भरून गांवांत * राज्य ' करीत असतील. त्यानंतर तो गांव 
-संगमनाथाला इनाम मिळाल्यावर त्या गांवाऐवजी दुसरे एखादे गांव 
"देसायांना मिळालें होतं कीं नाहीं नकळे. पण त्या गांवची मालकी गेली. 
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तरी वहिवाट देवाच्या तर्फेने देसायांकडेंच राहिली. पेशवाई अंमल कोंकण- 
पट्टींतून नष्ट होऊन तिथें इंग्रज सरकारचा अंमल चालू झाल्यावर देखील, 
ह्या नव्या सरकारनें देवाच्या पोटावर पाय आणले नाहींत, अथोतू 
देसायांच्याही पोटावर पाय आळे नाहींत. इनाम देवस्थानची . वहिवाट 
पूववत्‌ त्यांच्याकडेच राहिली, 


पण कृष्णावतार ओसरू लागल्यावर कृष्णाच्याच यादवकुलांत यादवी 
माजल्याचें इतिहास सांगतो, तर्सेच तिथेही घडळें. गांवांत दसायांचें अग- 
वस्त्र नसे कुणी कुणी असे, तसच इतर जमीनदारांचेंही असे. रावसहिब 
देसायांनीं देवसवेसाठीं एक कलावंतीण मुद्दाम परगांबाहून आणविली,; व 
तिळा आश्रय देऊन देवस्थानांतून वर्षासनही करून दिलें. याप्रमाणे त्यांच्या ' 
कृपेने एका कलावंतिणीला गांवांत लहानशी. वतनदारी मिळाली. तशीच 
* एक बकुळा नायकीण या नांवाची वलावंतीण कुळकर्णीबाबांनीं आणवून 
आपल्या पदरीं ठेविली होतीं; तिलाही देघस्थानांत 'देसायांच्या मथू नाय- 
किणीप्रमाणे वषांसन मिळावे असा कुळकणीवाबांचा आग्रह पडला. पण; 
देसाई कांदीं त्याला राजी होईनात. त्याचें पर्यवसान कुळकर्णी व इतर प्रमुख 
बतनदार यांनीं देसायांवर देवस्थानच्या पैद्यांची अफरातफर केल्याबद्दल 
सरकारांत दावा करण्यांत झालें. दावौ जोराने सुरू झाला, व तो कैक वषे 
एकसारखा चालला होता. देसाई हे एकटेच देवस्थान लट्टन खाणारे कोण! 
आम्हांलाही त्यांतला भाग कां मिळूं नये? हा दाव्याच्या मुळाशीं असलेला 
'हेतु अथात्‌ गुप्त होता. पण त्या एका हेतूमुळेंच गांवचे इतर वहुतेक सारे 
. जमीनदार देसायांच्या विरुद्ध झाले, प्रत्येकजण आपापलीं वतने गहाण, 
खरेंदी करून पेसा घेऊन त्या पैशाच्या जोरावर काजरोळीहून देवगड, . 
देवगडाहून रत्नागिरी, रतनागिरीहून मुंबई अक्या ताठका कोट, जिल्ह्या कोट. 
व इलाखा कोर्ट यांच्या यात्रा करण्यांत अगदीं चर होऊन गेला. देसायांचें 
उरलें सुरे बहुतेक वतन त्या दाव्यापायीं सावकाराच्या घरांत गेलें, 

वर्षानुवर्षे दावा चालला तरी प्रतिपक्षी दमेनात, तेव्हां देसायांना चिंता 


यडली. आपण काय केले म्हणजे ह्या सर्व गुलामांची गळचेपी होईल १ खुद्द 
देसायांचे बहुतेक सारें वतन सावकाराच्या घशांत गेलेंच होतं, जमतेम पोटां- 
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परते मोकळे पण इतर धारकरी लहानमोठे सव जे त्यांच्या विरुद्ध 
होते, त्यांच्या जमिनी अजून बर्‍याच मोकळ्या होत्या. देसायांना युक्ति 
सुचली, सरकारांतु गांवमोजणीची-पैमाषीची मागणी करावी; म्हणजे जमीन 

महसूल आपोआप भरमसाट वाढून सर्व जमीन धारेकऱ्यांच्या डोक्यावर 
आदळेल, आणि त्यांची खाशी खोड मोडेल. बरे; तो वसूल जमा व्हायचा 
इनामदार देवाकडे ! आणि त्याचा शिरस्त्याप्रमार्णे विनियोग करायचाही 
वहिवाटदारानेंच ! 


पुढच्या वर्षी काजरोळी गांवची जमीनमोजणी होणार, असें सरकारी 
रीत्या जेव्हां जाहीर झालें, तेव्हां बाकीच्या बुद्रुक धारेकऱ्यांचे व त्यांच्या 
हस्तकांचे डोळे खाडूकन उघडले कीं, देसायांनीं हा आपणावर सड घेतला. 
आणि तेव्दांपासन तिथल्या ग्रामयुद्धाला नवा रंग चढला. 


रावसाहेबांनीं आपली बुद्धिमत्ता ज्ञिजवून व भरीला आपल्या चिरंजीवांच्या 
बुद्धिमत्तेचे साह्य घेऊन आपल्या गांवकरी प्रतिस्पध्याना अद्दल घडविण्याची 
नामी शक्कळ शोधून काढतांच गांबकरीही जागे झाले, व त्यांनींही आपसांत. 
खलबते करून ह्या प्रसंगाला तोंड' देण्यासाठीं उपाय धुंडोळण्याचा सपाटा 
चालविला र 

आजूबाजूच्या गांवांतून जमीनमोजणी पूर्वी झालीच होती. मोजणीची 
जागा बदलली म्हणून मोजणीदार व रयत यांच्या वर्तणुकींतील रीतीभाती 
थोड्याच बदलतात ! मोजगीदार गांवांत आले कीं त्यांना प्रसन्न करण्यासाठीं 
गांवकरी काय काय करूं शकतात, त्याच्या मोबदल्यांत मोजणीदार त्यांच्या- 
साठीं काय़ काय करूं शकतात, वगेरे गोष्टी त्याच होत्या. एकाची जमीन 
दुसऱ्याच्या नांवावर लावणें, सरकारी आडरस्ते व गोवंड्या आजूबाजूच्या 
जमीनमालकांच्या जमिनींत थेट सामील करून देणें, एखाद्या क्षेत्राच्या हद्दी 
ठरवितांना त्या हद्दीवर झाडें वगेरे येत असतील तर अथवा अद्याच अन्य 
कांहीं कारणासाठीं मोजणीदाराच्या मर्जीला प्रा्त झालेल्या खातेदाराचा त्यांत 
हितसंबंध असेल तर त्याला फायदेशीर अशी हद्दीची सरकासरक करणें, . 
कुळाचा कैवार घेऊन धारेकऱ्याचें नाक कापायर्चे असल्यास व कबुलायती 
वगेरे पुरावा कायदेशीर रीतीनें असावा तितका खंबीर नसल्यास त्या कुळाला. 
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निरंतरच कूळ बनवून धोरेकऱ्याला त्या जमिनीचा केवळ नामधारी मांलक 
बनवून सोडणे, जमिनीचा कस पाहून सरस निरस ठरवितांना सरस 
जमिनीला कमी सारा, निरसं जमिनीला अधिक सारा, जिराइताचें बागाईत 
व बागाइताचे जिराईत करणें, नापीक पड जमिनीची पिकीवू जमीन कर्रणे 
वगेरे किती तरी चमत्कार मोजणीदार करून दाखवू शकतो. 


काजरोळी गांवांत तर मोजणीदारांना कच्च्याऐवजीं भाजलेळें खाद्य 
मिळालें. पेशवाई अंमलांत एकदां जो त्या गांवचा जमीनमहसूल. ठरला 
होता, तोच आजवर कायम होता. अर्थात्‌ इंग्रजी सत्तेनुसार जह्मदेवाची 
करणी करायची ही सोन्याची संधी त्यांना लाभली होती. दुसरे अर्से कीं, 
गांवांत धारेकरी व कुळें यांचे संबंध घनी आणि गुलाम यांसारखेच जवळ- 
जबळ असले तरी या गुलामगिरीला अर्थात्‌ कूळपणाला परंपरेखेरीज कांहीं 
पुरावा नव्हता. आगि ती परंपराही दुतोंडी ! धारेकऱ्यांनीं आपल्या गरजे- 
प्रमाणे व ढह्रीप्रमार्णे-जमिनीच्या मगदुराप्रमाणे ब कुळाच्या पोटाकडे पाहून 
नव्हे-कुळांवरचा खंडाचा बोजा वारंवार. वाढविला असला, तरी त्याला 
तोंडी पुराव्यार्नरीज पुरावा नव्हता. कुळांकडून कबुलायती घेण्याची नवी 
कायदेशीर पद्धत त्या गांवांत तोंप्रवेतों जवळजवळ मुळींच प्रचारांत नव्हती, 


पण राखण्याच्या अभावीं रानांत स्वछंदाने चरणाऱ्या मेंटरांच्या कळपांत 
जसे लांडग्यांचे फावते, तर्स काजरोळी गांवांतील घारेकरी व कुळें. यांच्या 
ह्या. सेव्यसेवकसंबंधांत मोजणीदारांचे मात्र फावले. भाकरीला. तोंड नसल्या- 
मुळें हद्दी भाकरी मनाला मानेल त्या बाजूर्न मोडून खाण्याला त्यांना मुभा 
मिळाली. बाबांनीं मोजणीदारांना प्रसन्न राखण्यासाठी गांवकऱ्यांची सभा 
भरवन. जमीनमहृसुलाच्या प्रमाणांत खासगी वर्गणी करून मोजणीदारांच्या 
स्वाधीन केली, ती तर त्यांच्या. पदरांत पडलीच. पण लगेच थोड्याच दिव- 
सांत त्या गांवांतील अशिक्षित, गरीब व भोळ्या दोतकऱ्यांचा मराठी चार 
इयत्ता शिकलेला. सुश्रिक्षित व स्वयंमन्य पुढारी-बाबा देसायांच्या जिन लाच्या 
बायकोचा भाऊ गंगाराम देवळी तेव्हां मनांत म्हणाला. कीं, आपणही या 
वाहत्या गंगेत हात धुवन कां घेऊं नये? तो बाबांच्या भावणीचा भाऊ 
-म्हणून वजनदार गांवकरी होताच. बरे; तो वतनदार नसल्यामुळें शेतकरी 
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कुळही होता. तो देखील देसायांची शेती खंडाने करीतच असे. शिवाय तो 
नेहमीं शेतकऱ्यांत मिळून मिसळून वागत असल्याने पांच वर्षांपूर्वी गांवांतील 
लोकप्रियतेच्या जोरावर व बाबांच्या वरिल्यावर तो गांवचा पोलिसपाटील्ही 
नेमला गेला होता. 
ह्या गांवढ्या राजकारणांत आपल्या चित्रगुत्ती वृत्तीने तेव्हां प्रमुख पण 
नामानिराळा भाग घेणाऱ्या आणखी एका महान्‌ कारस्थानी वृत्तीच्या गहद- 
स्थाचा!ही बराच हात होता. ती व्यक्ति म्हणजे त्या गांवचे सर्वात बडे 
सरकारी अंमलदार ऊफ शाळामास्तर व ब्रँच पोस्टमास्तर आजगांवकर 
. हे होत. आजगांवकर हे गांवच्या कुळकण्याच्या अथोत्‌ गोड सारस्वत 
ब्राह्मण जातीचे होते. ते गांवांत नोकरीला आले तेव्हां प्रथम त्यांचें बिऱ्हाड 
कुळकण्यांच्याच वाड्यांत होते. पण पुढे बाबांविरुद्ध कुळकर्णीप्रभ्रतींचा . 
देवस्थानाबाबत कजा सुरूं झाला, त्या सुमाराला आपल्या दसरांतील कागद- 
'पत्रांतून मास्तर हे माहिती बाबांना पुरवितात व त्यांनीं कांहीं अस्सल कागद- 
पत्रही लांबवून नेळे असा संशय कुळकण्यांना आला. लगेच मास्तरांनी 
आपलें बिऱ्हाड कुळकण्योच्या घरांतून उचळून बाबांच्या मालकीच्या ए क 
पडीक घरांत-जिथे बऱ्याच वर्षापूर्वी रावसाहेबांची एक कुळंबीण राहात अस 
तिथे नेऊन थाटलें. तेव्हांपासून मास्तर तिथेच वास्तव्य करीत होते. 
एके. दिवशीं अकस्मात्‌ मोजणीदार सर्व मोठ्या धारेकऱ्यांपाशीं कुळांच्या 
कबुलायतींची विचारणा करूं लागले, ब कुळेंही आपण धर्न्यांच्या जमि- 
नींतील निरंतरचीं कुळे असल्याची भाषा बोळ लागलीं. धारेकर्‍ऱ्यांच्या 
कानीं अशीही बातमी आली कीं, कुळांनीं मोजणीदारांची मूठ दाबली असल्या- 
मुळें मोजणीदार त्यांना निरंतरचीं कुळें ठरविण्याच्या विचारांत आहेत 
आश्चर्याची गोष्ट ही कीं, प्रथम मोजणीदारांच्या कानांशीं लागून त्यांना 
पैश्याची लाळुच दाखवृंन गांवांतील शेतकऱ्यांच्या बाजूला त्यांना वळविणारा. 
नंतर शेतकऱ्यांची सभा भरवून व याप्रमाणें मोजणीदारांशीं संगनमत करणे 
आपणां सवांच्या किती हिताचे आहे हें त्यांना पटवून देणारा व त्यांना 
उसनवारी अथवा कर्जबाजार करून “ मोजणीदार फंड ? उभारायला लाव- 
णारा, तो फंड आपल्या हातीं घेऊन त्यांतठी ठराविक रकम तेवढी मोजणी- 
दारांना देऊन बाकीची आपल्या पेटींत जपून ठेवणारा, आणि थोड्या दिव- 
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सांनीं शेतकऱ्यांचे असे असे उद्योग सुरू आहेत अशी बाबा वगेरेंना माहिती' 
देऊन आगलावेपणा करणारा माणूस एकच, 'व तो गंगाराम देवळी ! आणि 
तरीही तो तिकडे जमीनदारांना व इकडे. शेतकऱयांना असा उभयपक्षी 
प्यार होता ! * 


आपल्या दोतकरी कुळांचे कायम कुळें बनण्याचे प्रयत्न जे चालले 
होते, त्यांच्यावर काय तोड काढावी या बाबतींत बाबा व गंगाराम यांचें 
कांहीं तरी गुत्त खलबत झालें, व गंगारामंन नुक्ती कालच गांवच्या प्रमुख 
शेतकऱ्यांसमोर एक नवी योजना मांडली होती. ती योजना म्हणजे भोळ्या 
झतकऱ्यांना कोंडण्यासाठीं तयार करण्यांत .आठेला सांपळा आहे, याची 
, देतकऱ्यांना दादही नव्हती - 


“ कशासाठीं आज इतके लोक जमले होते ? ” दोनप्रहरीं खुनाथ घरीं 
येतांच रामरावानें त्याला 'विचारलें. त्यालादेखीळ जरी त्या सर्भेत आमंत्रण 
होते, तरी घरांत जमना एकटी असल्यामुळें, व बाबा तिच्याकडे मूळपासून च, 
शुद्ध दृष्टीनें पहात नसल्याकारणाने आजचें भांडण भलत्याच विकोपाला जार्णे: 
शक्य आहे या भीतीनें तो तिकडे गेला नव्हता. 


रामरावाच्या प्रश्नाला रघुनाथ उत्तरला, “ आज एक. निराळंच वेड 
आपल्या लोंकांच्या डोक्यांत. भरलं आहे. ” 

“ कोणतं वेड १ ” रामरावानें प्रश्न केला, 

_“ मास्तरांची इथून उचलबांगडी करायचा त्यांचा विचार आहे. त्यांचे 
असं म्हणणं कीं, कुळे आणि धारेकरी यांच्यांत उत्पन्न झालेल्या बेबनावांत' 
मास्तर बळेंच लावालावीचे तेल ओततात. ” ी 


“ मास्तर तसा आहे यांत तर संशयच नाहीं. तो फार दिवसांपासनं 
गांवांत बळी मातून बसला आहे. लोकांच्या त्याच्याविरुद्ध तक्रारी पुष्कळच 
आहेत. लोकांचीं पत्रं मधल्यामध्ये फोडून वाचतो, ' पत्र गहाळ करतो. . 
मनिआर्डरी वेळच्या वेळीं देत. नाही, आणि कांहीं मनिऑर्डरींचे पैसेही तो 
खातो म्हणतात. ? 


क ब अन्नदाता उपाशी! 


“ म्हणतात कां, खरंच आहे तें. गेल्या वर्षी नाहीं का उभ्या वाड्यां- 


. तल्या नाना पडवळाची पन्नास रुपयांची मनिआडर त्यानं अजिबात खोटी 
: नसही करून खाल्ली होती? अखेर त्याची ओरड झाली, आणि नाना 


“सरकारांत तक्रार करणार असं दिसून आलं, तेव्हां बाबांनीं मध्यस्थी करून 
'मधल्यामध्ये भानगड मिटविली. नाहींपेक्षां तेव्हांच मास्तर तुरुंगांत जायचा.” 

“ बाबांचे आणि मास्तरांचं प्रारभापासन एकमत आहे. मीं तर असंही 
ऐकलं आहे कीं, पोस्टाचे पैसे बाबांना अडल्या गरजेला मास्तरांकडून वेळो 
वेळीं हातउसने मिळतात. शिवाय मास्तरांचं कांहीं कर्जदेखील. बाबांनीं 


. "काढलं आहे. असं ऐकतों 


“ ते कांहीं असलं तरी-अलीकडे कदाचित्‌ त्या दोघांचं कोणत्यातरी 
"कारणावरून वांकडं आलं असेल, किंवा गंगारामचं त्यांनीं कांहीं तरी घोडं 
मारलं असेल, पण एवढे खरं कीं आपल्या गांवकऱ्यांना तो मास्तर आतां 
-नकोसा झाला आहे. 

“६ पण नकोसा झाला तरी त्याला टाळणार कसा १ ” 

“ सव गांवकऱ्यांनीं. मिळून ह्या मास्तरची बदंळी व्हावी म्हणून अज 


. करायचे ठरविलं आहे. अगदीं तारीखमहावार मास्तरच्या गैरशिस्त वते. 


नाचा पुरावा देऊन अजे लिहून त्यांनीं तयार केलाही आहे, ” 
"_ “ मग तूं काय म्हटलंस त्यांना ? ” 

“ मी कांहीं नाहीं म्हटलं. पण यापुढें गंगाराम ज्या भानगडींत असेल, 
त्या भानगडींत लक्ष घालायचं नाहीं असं मी ठरविलं आहे. ” त्या अर्जा- 
वर आपण सही केल्याचं संकोचामुळें चोरून ठेवून रघुनाथ उत्तरला, 


“ तेंच-तैंच मी तुला सांगणार होतों. उगाःच आपणाळा त्या नसत्या 
भानगडी नकोतं. आपले लोक आहेत दुतोंडे. त्यांच्या सावलीवर देखील 
भरंवसा ठेवतां यायचा नाहीं. आज तुझ्यासारखं बोलतील, आणि उद्यां 
'एखाद्यानं थोडीशी लाळुच दाखविली. कीं त्याला जाऊन मिळतील, आज 
इतकीं वर्षे त्यांची गंमत पाहतां पाहतां माझा जन्म गेला. आतां ओघाला'च 
आलं म्हणून सांगतों. तूं तेव्हां मुंबईला होतास. पण तुला ऐकून माहीत 
असेल... तीन वर्षापूर्वी एकदां अश्यी कल्पना निघाली . होती कीं, सवे 


अन्नदाता उपाशी! . ग्र 


'धन्यांनीं जमिनींचे खंड भरभसाट वाढविले आहेत, त्यांना ताळ्यावर 
आणायसाठीं सर्वोनीं एकजुटीनं संप-करायचा; पांच वषोपूर्वी जो खड होता, 
शितका कायम खंड धन्यांकडून ठरवून घ्यायचा; आणि त्या सालीं पिकं 
अगदींच बुडालीं होतीं म्हणून अर्ध्या खंडाची सूट मागायचं ठरलं होतं. 
"त्याप्रमाणं संप झाला, आणि आमच्यांतळे चार पुढारी पुढें करून आम्हीं 
आमचं मागणं सर्व धन्यांसमोर ठेवलंही. धनी आमचं ऐकेनात तेव्हां सर्व 
जमिनी पड पाडून ठेवायचं ठरलं. पण काय'? मृगानंतर आमचा हा विचार 
आश्चिनांत ठरला, आणि गिमवसाची वेळ आली तेव्हां पाइतों तों निराळाच 
प्रकार ! जे पुढारी म्हणून आम्ही पुढं केले होते, तेच धन्यांना फितले, आणि 
त्यांच्या नादानं आणखी थोडे लोक फितले. त्याची आम्हांला प्रथम दाद देखील 
ऱलागली नाहीं. आणि वायंगणाची वेळ आली तेव्हां तेच फितूर कवळे तोडा- 
येला व जमिनीची जाळभाज करायला तयार ! त्यांनींच नदीचा पाट काढला, 
धरण बांधून सालाबादप्रमाणं गांवांत पाणी आणलं, आणि चांगल्यांतली 
चांगली मळेजमीन पड पडली होती तिच्यांत स्वतः लागवड केली. ज्यांच्या- 
. कडे ती जमीन मूळपासून खंडाला होती, ते संपाला चिकटून राहिल्यामुळं 
बिचारे उपाशी मेले. त्यांच्या जमिनी गेल्या, आणि आमच्यांतळेच कुर्‍हाडीचे 
दांडे त्या जमिनी बळकावून बसले. मग मला सांग, संप कसला टिकतो १ 
जमिनीचे खंड उतरायचं बाजूलाच राहिलं; सूट तर मुळींच मिळाली नाहीं. 
उलट पुढच्या वर्षी वाढाव्याने खंड पत्करून व बाकी राहिलेल्या खंडाची 
सवाई-दिढी मृगानंतर धन्यांना घालायची कबूल करून मोठ्या मिनतवारीनं 
जमिनी मिळवाव्या लागल्या. अस. आमचेच लोक ऐनवेळीं दगा देतात. 
म्हणून म्हणतो बाबारे! ज्यानं त्यानं आपल्यापुरतं पाहावे आणि गप्प बसावं. 
धन्यांना ' कबुलायती द्यायच्या नाहींत अशी कल्पना तुम्ही .काढली 
आहि खरी---” र 


“ आमची कल्पना नाहीं ती; ती मोजणीदारांनींच. आम्हांला सुचवली 
आहे. आम्हीं कबुलायती दिल्या नाहींत, कीं आमची जमिनींतली बारा 
वषापेक्षां जास्त वहिवाट सिद्ध होते, आणि आम्ही निरंतरचीं कुळे ठरतों. 
'मग प्रश्न उरला खंडाचा. तो सरकारसाऱ्याचं मान पाहून एखाद्या चांगल्या 


शर अन्नदाता उपाशी! 


वकिलाच्या मदतीनं आपणाला सोडवावा लागेल., आमच्या देवगडच्या 
वकिलानं आम्हांला तसंच सांगितलं आहे. ” 


_ “ मोजणीदारांनीं सांगितले आणि वकिलानं संमति दिली खरी. ही 
मसलत विकत घ्यायला तुम्हांला हजारभर रुपये वर्गणी जमवून खर्च करावी 
लागली किंवा लागणार. पण झरे वेड्यांनो ! तुमच्या असं कसं ध्यानीं येत 

' नाहीं कीं मोजणीदार काय किंबा वकील काय, पैक्याच्या शितांच्या आडोनं 

नाचणारीं भुतं आहेत. असले भाडोत्री कैवारी कधींच आपल्या उपयोगाला 
येत नसतात. मोजणीदार काय, खुंटावरचे कावळे. आज या खुंटावर बसले 
आहित, इथलं काम झाल्यावर जिकडे दुसरीकडे काम निघेल तिकडच्या 
*खुटावर ते जाऊन बसणार. त्यांचं काय, धनी मरो आणि कुळं मरोत. 
पदरीं पडणाऱ्या लांचेशीं त्यांचं काम. वकिलांचीही तीच गत. नायकिणीचा 
पेश्या आणि त्यांचा पेश्शा सारखाच. ” 

“ पण पैश्यासाठीं तरी ते आमचे काम करतील कीं नाहीं !” 

“ पण वेड्या ! मला असं सांग, लांचच द्यायची झाली, तर तें तुमच्या- 
पेक्षां धन्यांना अधिक सोपं नाहीं का ? तुम्ही कुळ आपल्या बायकापोरांच्या 
अंगावरचं किडुकमिडुक विकून किंबा वेळीं गोठ्यांतलीं गुरंढोरं विकून 
त्यांची मर करणार. पण धारेकरी जमिनीचे चार कुणगे गहाण खरेदी 
करून मनांत आणतील तर सहज हजार-पांचर्शे रुपये उभे करतील. तुम्हां 
शेतकऱयांशीं आणि कुळांशीं भांडायला वडिळाजित जमिनीचे भरपूर भांड- 
वल त्यांच्यापाशी आहे. त्यांची बरोबरी तुम्ही काय बायकापोरं. विकून 
करणार ? मोजणीदार व वकील यांना काय, जिकडन त्यांना जास्त पैसा 
मिळेल तिकडे ते वळणार. खरे उपकारकते असे भाडोत्री *शषिळते तर 
कशाला हव होतं? ” 

“ हें सर्व खरं. पण याला इळाज काय १ अशी धडपड केल्याखेरीज 
निभाव थोडाच लागणार आहे? जी इतर सवाची गत आहे तीच आमची. 
यासाठीं सर्वानी धन्यांशीं एकजुटीनें लढा. मांडल्याखेरीज आम्हांला एक- 
मेकांचे पाठबळ मिळायचं नाहीं. कबुलायती धन्यांना द्यायच्या नाहींत. 
असं सर्वानीं ठरविलं तर त्याचा कांहींतरी उपयोग आहे. ” 


अन्नदाता उपाशी! * // शर 
ह कन व, 

“ बरं मग मास्तरांच्या बाबतींत काय बेत ठरला?” रामरावानें किंचित्‌ 
विषयांतर करून विचारें र 0०२५२१. 

“ ब्रेत काय ठरायचा १ अर्ज लिहून तयार होता त्यावर आम्ही दहा- 
बारा प्रमुख माणसांनीं सह्या केल्या. ” रघुनाथ भीत भीत उत्तरला 

“ तू सही केलीस त्यावर ? ” 

“ होय. चौघांबरोबर ते करतील तसं न करून कसं चालेळ £ आपणाला 
गांवांत राह्यचं आहे ना १?” र 

आपल्या लेकार्ने त्या अजीवर सही केली, हें रामरावाला रुचले -नाहीं. 
पण सही एकदां होऊन गेली, आतां त्यांचें काय ? शिवाय चौघांसारखं 
वागलें पाहिज, पाण्यांत राहायचें आणि माशांशीं फटकून वागायेच हें शक्‍य 
नाहीं, हेंही तो जाणून होता. तो त्यावर एवढेंच म्हणाला, '“ सांभाळा बरं! 
ही बातमी जर बाहेर फुटली, तर तुम्ही सह्या करणारे तेवढे पहिल्यानं 
दाढेला जाल, ” 


“ आम्हीं अर्ज चोरून कुठं केला आहे? पुराव्यानिशीं अज केला आहे.” 

“ होय. पण तो मास्तरच्या वरिष्ठ अधिकाऱ्यांनी मानला, तर ठीक, 
त्याला केराच्या टोपलोंत जागा मिळाली, आणि नुसताच बोभाटा गांवांत 
झाळा-समज, मास्तरनं टपालांतच तो अर्ज फोडन पाहिला. तर? ” 

“ तेवढी खवरदारी आम्हीं घेतली आहे. तो अर्ज इथल्या टपालांब 
पडाय'चा नाहीं; देवगड'च्यां टपालांत पडेल 

“ ठीक आहे. आतां देव काय़ करतो पहावं. षरं; आज संध्याकाळीं 
आपल्याला देसायांच्या वाड्यांत. जायला हवं आहे. ” - 

“ कश्याला १ ” 

__ “तो तुमचा सकाळ'चा झगडा ! सकाळींच तूं तिकडे गेल्यावर चाकरीचा 

महार येऊन गेला. पण त्यांनीं आमच्याबरोबर जमनाला त्यांत गोंवायचे 
.काय बरं कारण? ” - र 

६ तिला देखील बोलावलं आहे? ” 

(44 होय. ११ 


4 __ अन्नदाता उपाशी! 

दरवाजाच्या आंतून जमना उत्तरली, “ मी येणार नाहीं. प्राण गेला 
तरी मी तिकडे येणार नाहीं. तो मेला धनी उल्थन कां जाईना? मी 
यायची नाहीं तिकडे, आणि आल्येंच तर भर चवाठ्यावर त्या मेल्याची 
खेटरपूजा काढायला कमी करायची नाहीं. मला माहीत .आहे, एक 
महिन्यापूर्वीचा सूड तो मेला आमच्यावर घेऊं पाहातो आहि. ” बोलतां 
बोलतां तिचा कंठ दाटून संताप अनावर होऊन तिला रडूं कोसळले. 

रघुनाथला त्याचा कांहींच उमज पडेना. तो बायको आणि बाप ह्या 
दोघांच्याही तोंडाकडे टकमकां पाहूं लागला. 

“ मला बोळूं नका म्हणून सांगून अखेर तूंच बोळून गेलीस ! ” 
रामराव जमनाला म्हणाला, 

“ काय ? काय १ ” रघुनाथ उत्सुकतेने विचारू लागला. तो महिन्या- 
पूर्वीचा काजरघाटीवरचा प्रकार त्याला कांहींच माहीत नव्हता. 


अखेर होय नाहीं करतां करतां रामरावाला तो प्रकार रघुनाथला निवे- 
दन करावा लागला. रघुनाथ एखादे वेळीं संतापाच्या भरांत या आग- 
ळिकीबद्दळ धन्याच्या जिवावर संकट आणायलाही कमी करणार नाहीं अशी 
खात्री असल्यानें रामरावाने शेवटीं त्याच्याकडन तसा कांहीं अतिप्रसंग 
आपण करणार नाहीं, त्या प्रसंगाची आठवणही कधीं धन्याला देणार नाहीं 
अशी शपथ घेवविली, 
- “मी आज दहीबावीला जाणार होतों सावकाराकडे. पण मध्येंच हे 
लफडं उत्पन्न झालं, आतां आज काय होतं ते पाहू, मग उद्यां तिकडे 
जाईन. ” रामराव म्हणाला. 

“ आज काय होणार १ प्राण गेला तरी मी भलत्या गोष्टीला कबूल 
होणार नाहीं. ” रघुनाथ संतापून उत्तरला 

“ असं कांहीं करूं नकोस माझ्या बावा ! भडकलेल्या आगींत आणखी 
तेळ ओतू नकोस. नाहींपेक्षां असं करूं आपण-तू धन्यांकडे येऊंचे नकोस 
ना! मी एकटाच जातों आणि सव कांहीं निभावून वेतों. तं दद्दीबावीला 
सावकाराकडे मात्र जाऊन ये. कसंही करून दोनशे रुपये तरी द्याच म्हणावं. 
पावसाळा डोक्यावर आला, या वर्षी घर बांधायलाच हवं. ” 
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पित्राज्ञा सहसा धुडकावून लावायची नाहीं असें रघुनाथरचे ब्रीद असल्याने 
त्यार्ने रामरावाच्या सांगण्याप्रमाणे वागण्याचे कबूल केळे. तोंच देवळांतली 
दोनप्रहरच्या बारांची नौबत झड लागली. जमनाने आंतन सूचना दिली, 
“ बारा वाजले, आंघोळीला उठा आतां. ” 

“ नदीवरच जाऊं आंघोळीला. ” रघुनाथ म्हणाला. * : 

“ मी आज अंमळ आजारी आहे, आंघोळ नाहीं करीत. ” रामराव 
म्हणाला, व नातवाला घेऊन खेळवूं लागला. 

७ 

रघुनाथ आंघोळीसाठीं नदीवर जाऊन पोहोंचळा, आणि आतां पाण्यांत 
बुडी मारणार, तोंच यशोदा पळसंबकरीण पैलतीरावरून रडत रडत त्याला 
हांक मारूं लागली, “ रघुनाथ ! जरा इकडे येतोस का रे?” 

“ कां १ काय काम आहे काकी १” रखघुनाथने तिथनच विचारें: - 

“ बाबू पहा कसंसंच करतो आहे रे ! ” यशोदा उत्तरली. 

“ काय झालं त्याला? ” 

“ कांहीं विशेष झालं नाहीं. आज पंधरा दिवस तो थोडक्सा तापखोक- 
ल्यानं आजारीच होता. त्यांत परवांच्या दिवशीं कुळकण्यीच्या वेठीला गेला 
होता आचऱ्याला. तिथन काल संध्याकाळीं आल्यापासन त्यानं जे आंथरूण 
घरलं आहे, तो उठला म्हणून नाहीं. तापानं नुसता फणफणला आहे. 
अंगाला हात लावला कीं निखाऱ्यानं हात भाजल्यासारखं वाटतं. विचारलं 
तर कांहीं बोलत नाहीं कीं सवरत नाहीं. डोळे:कसंसेच चमत्कारिक गरगर 
फिरवतो, आणि वर आवढ्याकडे पाहातो मळुु अतिशय तिरय भय बांटतं बघ! ” 

“ औषधपाणी नाहीं केलंस ? ” छट धी 

“ कसलं औषध करूं रे माझ्या बाबा! ” असे म्हणन यशोदेने 
डोळ्यांना पदर लावला 

“ रडतेस काय अशी खुळ्यासारखी ? इतकं त्यांत मिण्याजोगं काय, 
आहे १ असेल श्रमांनीं त्याला थोडा ताप आला. तो उद्यां निघिल, थंडी 
वाऱ्याचा ताप असेल तो. ” असें म्हणून रघुनाथ आंघोळ करण्यासाठीं 
अंगांतून उतरून बाजूला ठेवलेले कुडते पुन्हां अंगांत चढवू लागला. 
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“ थंडीवाऱ्याचा ताप आहे, कीं येतांना कुठें झपाटला, काय सांग ? 
माझी तर अशी समजूत आहे कीं वाटंत तो भुताचा वड आहे ना ? तिथें 
तो झपाटला असावा. सोन्यासारखा एकुलता एक डोळा माझा 
पुढचे यशोदेचे शब्द अश्‍₹रूत विरघळून गेलें 

“ र्‍चल पाहूं काय तै. ” असे म्हणून रघुनाथ तिच्या मागोमाग निघाला. 

इतका बाबू आजारी होता, तर त्याहा इतक्या लांब आचर्‍ऱ्याला 
वेठीला कशाला बरं पाठविलंस १ ” रघुनाथनें यशोदेवरोबर तिच्या घराकेड 
जातां जातां विचारलें 

“ पाठवू नाहीं तर काय करूं माझ्या बाबा? आठ दिवसांपूर्वी असंच 
एकदां कुळकण्यांनीं त्याला वेठीला बोलावळे होतं. तेव्हांच तो थोडासा 
कपाळदुखीनं आजारी असल्यानं मीं धन्यांच्या घरीं. जाऊन त्यांच्या हातीं- 
पायीं पडून, सांग्रितल॑ कीं पुढच्या वेळीं येईल. तों पुन्हा परवां त्यांच 
बोलावणं आळ. तेव्हां स्वतः बाबूच धन्यांकडे गेला आणि समजावून सांगू 
लागला, पण धन्यांना कांहीं त॑ खरं वाटलं नाहीं. ते एकदम संतापटे, 
आणि त्याच्यावर उसळून म्हणाले कीं “ आजच्या आज आमची खंडाची बाकी 
टाक, कर्ज टौक, नाहीं तर ह्या सालीं जमीन तुझ्याकडून काढून पुड्या 
भाऊबंदाला देतों. ” १ 

“ पण आचऱ्याला कसलं एवढे घाईचं काम होतं कुळकर्ण्याचे ? ” 

“ त्यांची नायकीण गेली होती ना आचर्‍्याच्या रामनवमीच्या उत्सवाला £ 
ती परत यायची होती. तिला आणायला डोळकरी डोळी घेऊन गेले. होते. 
येतांना देखील बाबूच्या अंगांत ताप फणफणतच होता. अखेर अर्ध्या वाटेवर 
दुसरा गडी पाहावा लागला. बाबू हळूहळ माघारा आला. मुळींच चालवेना 
तेव्हां भुताच्या वडाखालीं जरा डोकं टेंकून झोंपीं गेला होता म्हणे. _तीन- 
सांजांची वेळ होती ती, तो भ्याला. आमचे नशीब, दुसरं काय? ” असें 
म्हणून यशोदा पुन्ह्या डोळे पुसू लागली 

क 


यक्ोदेबरोबर रघुनाथ तिच्या झोंपडीवजा धराकडे येऊन पोदोंचला, 
तेव्हां बाबूची तरणीताठी बायको मथू दीनवाण्या मुद्रेने झोंपडीच्या ठेंगण्या 
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:दरवाजांत उभी होती. तौ रघुनाथला पाहून चपळाईने आंत निघून गेली. 
-तिला माहीत होतें कीं खथुनाथ आपल्या नवर्‍याचा जिव्हाळ्याचा मित्र 
आहे. तो ज्या अर्थी आला आहे, .त्या अर्थी आतां आपणाला काळजी 
करायचं कारण नाहीं. तो आपला साह्यकर्ता आल्याची वार्ता बाबूला 
'कळविण्यासाठींच ती इतक्या चपळाईने आंत गेली. 
खघुनाथर्ने द्रवाजांतन आंत बाबूच्या बिछान्यापाशीं जाऊन पोहोंचण्या- 
'पूर्वीच बाबूरचें खोकणे ऐकले, तो फुटक्या डबड्यासारखा क्षीण आवाज 
रेकून त्याच्या छातींत धस झालें, पूर्वी मुंबईत त्याचा एक स्नेही असाच 
तापखोकल्याने आजारी होता. मरणाच्या पूर्व दिवशीं तोही असाच खोकत 
असल्याचे त्याने ऐकळें होतें. डॉक्टर तेव्हां * न्युमोनिया ' म्हणून सांगि- 
तले होते. तें रघुनाथला नेमके यावेळीं आठवले, आणि मनाला 'चरका 
बसला. बाबूला न्युमोनिया झाला असेल काय? 
न्युमोनियावर वेळच्या वेळीं उपचार न झाल्यामुळेच रघुनाथला आपला . 
_ तो मुंबईचा स्नेही दगावल्याचे डॉक्टरच्या सांगण्यावरून माहीत झाले होतें 
-. खघुनाथनं भीत.भीत आपल्या मनाला विचारे, “ बाबू ह्या जिवा 
वरच्या दुखण्यांतून वांचेळ काय ? ” 

*“ कांय रे बाबू ! तरणाताठा गडी आणि आंथरूण धरून काय 
बसलास १ ” असे विचारीत रघुनाथने बाबूच्या उद्यापाशीं बसून त्याच्या 
अंगाला हात लावून पाहिला. तों जणू निखाऱ्याला हात लागल्याचा भास 

त्याला झाला. इतके बाबच अंग तापाने फणफणलें होतें. 
“ कितीसा ताप आहे १ ” यशोदा जवळच केविलवाणी उभी होती. 
तिने विचारलें, मथूर्ने अनाथ आशावादी दृष्टीनं रघुनाथकडे पाहिलें, 
“ आहे थोडासा. पण थंडीवाऱ्याचा ताप आहे झालं, दुसर काय ? ” 
अघुनाथ म्हणाला 
“ हा ताप थंडीवाऱ्याचा नसेल रे! संध्याकाळीं मी घाड्याला कोंबडे 
ओवाळून टाकायला बोलावलं आहे. ” यशोदा म्हणाली 
“ मी संध्याकाळीं दहीबावळा बापटाकडे' जाणार आहे, तिथून ओषधघ 
- येऊन येईन. तोंवर तू हवी तर आपले मिराशीकाका आहेत त्यांच्याकडे 
- जाऊन ते कांहीं ओषध देतातर्स पाहा ना ! ” खघुनाथ म्हणाला. 
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“ हो! आणि येतांना भटजींना प्रश्नही विचारून येत्ये. ” असें म्हणून 
चुलीकडे पाहा असे सुनेला सांगून यशोदा त्याच पावलीं बाहेर पड'ली. चुली- 
वर नाचण्यांची आंबील शिजत होती. सकाळींच मधथूनें नारायणशेट सोना- 
राच्या घरचे कांडण करून आणलेला कोंडा भाकरी भाजण्यासाठीं तांब्याच्या 
फुटक्या पितळींत चुलीसमोर पडला होता 

मथू मातीची कळशी कमरेवर घेऊन बाहेर गेली. आतां तिथे ते 
दोघेच होते 4 

बाबू रघुनाथला म्हणाला, “ निवलीचा डीक घेतो म्हणजे बरें वाटेल.” 

“ तूं वेडा तर नाहींस बाबू ! निवलीचा डीक औषध म्हणून. घेतात 
का ? नुसता एक थेंब अंगाला लागला तर कसं फापरे उठतं. आणिते. 
औषध तूं घेणार म्हणतोस १ औषध कसलं वेड्या ! विष आहे ते. ” 
रघुनाथ बाबूच्या मस्तकावरून हात फिरवीत लडिवाळपणें त्याला म्हणाला, 

“ कां म्हणतों तै माझं मला माहीत. इतके दिवस-मागं दोनदां आजारी 
पडलों तेव्हां कुठें असं नाहीं म्हटलं ते ? माझ मलाच मन सांगतं आहे. इथं 
औषधाचा कीं कशाचा कांहींच उपयोग व्हायचा माहीं. कारण माझ्या ' 
मनानंच घेतलं आहे कीं आतां मरायचं. ” 

“ कां पण ? इतका त्रागा कां? ” 

“ त्रागा कां म्हणजे? अरे ! मदासारखा मदे मी, आणि त्या दीड. 
दमडीच्या बाजारबसवीनं मला नाहीं नाहीं तें बोलावं १ ” 

“ कोण बोलली १ तुला नायकीण १ ” 

“ नायकीण ! कुळकरण्याची नायकीण ! तापानं माझं अंग फणफणलं 
होतं, पाऊलदेसखील उचलत नव्हतं माझं. तरीही मी तसाच गेलों, आणि 
डोळीला खांदाही अध्या वाटेपावेतों दिला. पण पुढें चालवेनाच, डोळ्यांपुढे 
चकरा येऊं लागल्या. म्हणून म्हटलं, बाई ! जरा चालतेस का? त्याबरोबर 
बाईं सापासारखी उसळली. आणि मला म्हणते कीं, काय धाड झाली आद्दे 
तुला डोळी चालवायला ? मी मुद्दाम ढोंग करतों म्हणाली, आगि वर 
आणखी मला माझे घर पेंचून हाकलून द्रायची धमकी घालत ? मला हाक- 
लून देणारी ही रांड कोण १ हिच्या बापाची जमीन मी कसवून खातों का १ 
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तिला माहीत नाहीं, म्हणावं सटवे ! तूं ज्याच्या जिवावर इतक्या उड्या 
मारते आहेस, त्या तुझ्या कुळकर्ण्याला जगवतों आम्ही कुळे ! आम्हीं खंडच 
घातला नाहीं, तर धनी कुठून जगेल आणि ती बया तरी पोटांत कांटे कुठून 
भरील ९ वेश्ीचा महारंदेखील मग तिला नाहीं विचारायचा. ” 

बोलतां बोलतां बाबू , धापा टाकू लागला. खोकल्याची उबळ अशी 
जोराची आली कीं कांहीं क्षण त्याचे डोळे पांढरे झाले 

तोंच त्या झोंपडीच्या मागील बाजूला कुणी तरी खोकल्याचा भास 
त्याला झाला. तो त्रसाच उठला व बाहेर गेला 

क्षणभरानें तो आंत आला तेव्हां बाबूने त्याला विचारलें, “ कोण होतं?” 

““ दाजीबा, ” खघुनाथ उत्तरला. 

“ काय करीत होता बाहेर तो? ” 

“ शेळीला चरवीत उभा होता. ” 

“ हें पाहा आतां मीं सांगितलं ना, त्याचं प्रत्यंतर. तो एक, आणि तो 
हरिञा-नव्हे, हऱ्या एक हे दोघे माझे खरे दावेदार आहेत. माझेच काय 
पण तुझे-सार्‍या गांवाचे दावेदार आहेत हे. इथं जरा कुठें खुट्‌ झालं, कीं 
गेलीच वर्दी धन्यांकडे. अशी लावालावी करून वाटोळे केलं साऱ्या वाडीचं 
ह्या गुलामांनीं. वाटतं, जावं आणि एकेकाचा मुड्दा पाडावा गुलामांचा... 
फांशीं गेलों, बाईल रांडको झाली तरी ब्रेहेत्तर ! ” 

“ हळू बोल जरा, तो ऐकेल. ” 

“ ऐकूं दे ! अगदीं गाढवासारखे लांब कान करून ऐकूं दे. ” बाबूच्या 
अंगीं जरी शक्ति नव्हती, तरी तो मद्दाम मोठ्यानें म्हणाला. 

रघुनाथलाही दाजीबा व हरिबा यांची माहिती नव्हती असे नाहीं. बाब 
इतका कळवळून बोलला तें खरेंच होते. सर्वसामान्य शेतकऱ्यांत मोडणारे 
पण सगळ्यांचा विश्वासघात करून जमीनदारांच्या तंत्राने नाचणारे असे जे 
सात आठ लोक त्या लहानशा खेड्यांत होते, त्यांत हे दोघे प्रमुख होते. ते 
दोघेही जरी शातकरीच होते, तरी ते स्वतःला धारेकरी म्हणवून घेण्यांत 
भूषण मानीत असत. ते थोड्याशा प्रमाणांत धारेकरी होतेही. प्रत्येकाने 
आपल्या मालकीची हजार बाराशे रुपये किंमतीची जमीन नुक्तीच त्याच 
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-वाडींत देसाई व कुळकर्णी यांच्या वतनांतून आपल्या घरांसभोंवार संपादन 
केली होती. शिवाय प्रत्यकापाशीं दोन सव्वादोन हजारांची जमीन देसाई व 
मिराशी यांच्या वतनांतीळ गह्मण होती. तीही पुढें मार्ग खरेदी घेण्याचा 
“त्यांचा विचार होता. . 


, दहाबारा वषोपूर्वी याच दोन कुळांना कुळकर्णी व देसाई यांनीं आपल्य 
वतनांतून हाकलून लावलें होतें; व त्यांना पुन्हा गांवांत तोंड दाखवायलाही 
जागा नव्हती. तेव्हां ते नशीब काढण्यासाठीं मुंबईला गेले, आणि त्यांनीं 
नशीब काढलेंही. त्यांतला एक दाजीबा हा मुंबईला जातांच एका सट्टेबाज 
गुजराथी शेटजीपाशीं घरांत गडी म्हणून दरमहा जेवून खाऊन दहा रुपये 
पगारावर नोकरीला राहिला. त्या शेटजीचे वय तेव्हां पंचावन्न वर्षांचे 
-होतं, व बंगल्यांत चौथेपणची अठरा वर्षे. वयाची तरुण बायको होती. 
त्या बायकोने नवऱ्याच्या पैक्यांची नागवण करून ह्या गुलामाची भर करावी! 
असा हजारांवारी पैसा दाजीबाला मिळे. तो सट्टा खेळे लागला, दारू पिऊं 
लागला, व आणखी नाहीं नाहीं ते दंग करूं लागला, मालकीण मेल्यावर 
त्याला गांवीं यावें लागलें तेव्हां त्याच्याजवळ वीस पंचवीस हजारांची तरी 
माया असती. पण तसे होईल करस ! बिनश्रमांचा पैसा बरिनश्रमांनीं जायचा ! 
गांवांत राहायला आल्यावर दाजीबाने आपलें महत्त्व वाढावे म्हणून संगम- 
नाथाला चांदीचे कवच करून दिलें, संगमनाथाच्या पालखीला 
चांदीचे गोंडे करून दिले, गांवांत पूवीच्या जागींच ती जागा 
*स्वरेदी घेऊन चांगले टोलेजग दोन मजली घर बांधलें, थोडासा जमीन- 
जुमला खरेदी केला, आणि येत्या वर्षी जिल्हा लोकळ बोडाला तालुक्‍यातर्फे 
निवडणुकींत उमेदवार म्हणून उभं राहायचा त्याचा विचार असून त्याला 
देसाई, कुळकर्णी वगेरे मोडकळत्या वतनदारांचा पाठिंबाही होता. कारण 
“ते त्याचे क्त्णको होते व त्याच्यापासून त्यांना जमिनीच्या गह्माण खरेदीवर 
-आणखी पैसा उकळायचा होता, 


हरिबा मुंबइत आपल्या परिवारासह गेला, त्यानंतर थोड्याच दिवसांत 
. त्याची व एका बड्या पार्णी दारूमक्तेदाराची ओळख होऊन त्या पारशाच्या 
“पदरीं तो नोकर्राला राहिला. पुढें थोड्याच दिवसांत म्हणजे इ. स. १९२१ 


ष्ट्य “€अन्नदाता“उपाशी! ह ५१ 
ज्साठांत -मद्यपान प्रतिबंधाची चळवळ मुंबईत सुरू झाली; व दारूदुकानांवर ' 
पिकेटिंग सुरू झालें. त्या वेळीं कांहीं अशिक्षित स्वयंसेवकांना चोरून पैसे 
चारून व दारू पाजून त्यांच्या कृपेनं दारूदुकानें चोरटेपणाने व्यव- 
स्थित 'चालविण्यांत हरिबाचा पारशी मालकाला अमोल उपयोग झाला. 
पिकेटिंगचा जोर कमी होण्याची चिन्हे दिसनात, व पिकेटिंगचे स्वयंसेवक 
अनत्याचारी वृत्तीने वागत असल्याने दारूमक्तेदारांच्या बाजूने पोलिसांनाही 
त्यांत हात घालतां येईना, तेव्हां हरिबा स्वतः पांचपंचवीस मवाली हाताशीं 
धरून काँग्रेस कमेटीच्या स्वयेसेवक पथकांत सामील झाला. ते स्वयंसेवक 
जसजसे निरनिराळ्या गुत्त्यांवर पिकेटिंग करण्यासाठीं पांगळे गेळे, तसतशी 
त्या त्या गुत्त्यांवर मारामारीची व भांडणतंट्यांची झुंबड उठू लागली, त्या . 
मवाली स्वयंसेवकांना हरिबामार्फत दारूदुकानदारांकडून रोजीं रोख आठ 
आणे मिळत व शिवाय मनमुराद दारूही दिवसा-रात्रीं केव्हां पाहिजे . 
तेव्हां प्यायला मिळे. ते पकडले जाऊन दंड झाला कीं दंड भरायची 
व्यवस्थाही दुकानदाराकडून होई. याप्रमार्णे पिकेटिंगनच्या चळवळीचा धुव्वा : 
उडवून अखेर ती चळवळ आवरती घ्यायला कॉग्रेस कमेटीला भाग 
पाडण्याच्या कामीं दारूदुकानदारांच्या तर्फेने बहुमोळ कामगिरी केल्याबद्दल त्या 
दुकानदारांकडून भरपूर पैसा हरिबाला मिळाला, व त्याचा पगारही वाढला. 
असा बराच पैसा जवळ सांचू लागल्यावर तो सट्टा खेळूं लागला व दाजीबा- 
प्रमाणेच पुष्कळसा पैसा सट्ट्यांत हरवून बसला. त्यांतच एकदां धरपकड 
होण्याची वेळ आली होती. पुन्हा आणखी कांहीं लफड्यांत स्वारी सांपडली 
होती. अखेर त्याला. जवळची पांचसहा हजारांची पुंजी घेऊन कोंकणचा 
मार्ग पत्करावा लागला. . ग 


पण गांबीं येतांच जसा दाजीबा बुद्रूक ठरला तसाच हरिबाही बुद्रुक 
ठरला. गांवांत जिथे म्हटल्या वेळीं कोणापाशीं रोख पांच रुपयेही एका 
रकमेने सांपडायची. मारामार, तिथें प्रत्येकी पांच सात हजारांची माया घेऊन 
:आलिले हे दोघे मुंबईकर सावकार गणले गेले, तर नवल काय? हरिबाला- 
-देखील गांवांत वतनदार म्हणून मिरवायची होस होतीच. तशांत त्याचा 
झेजारी जो दाजीबा, त्याच्याहीपेक्षां मोठा माणूस म्हणून मिरवायला त्याला. 
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हवें होते. त्यानें दाजीबापेक्षां टोलेजंग घर त्याच्याच शेजारीं बांघलें,. वं. 
जमीनजुमलाही त्याच्या शोजारींच चढाओढीनें विकत घेतला. 
आतां हरिंबाची एक महत्वाकांक्षा उरली होती. बाबा देसायांनींच त्याच्या 
अगदीं ल्हानपणीं त्याच्या विधवा बहिणीला त्यांच्या रानांतेने गवत कापून 
आणतांना पकडून आपल्या दिपायाकरवीं तै गवत जप्त केलें होते व 
व चोरीच्या आरोपावरून त्या बांईला चावडींत बसवून तिची फजिती केली 
होती. त्याची भरपाई करून घेण्यासाठीं हरिबाने देसायांचें वतन थोडें- 
फार खरेदी केलें होतं. लौकरच त्या गांवच्या देवस्थानची व्यवस्था पाहण्या- 
साठीं सरकारी हुकुमावरून पंचायत नेमली जाणार होती, त्यावेळीं हरिबाला 
आपल्या बरोबरीचा पंच करण्याचेंही देसायांनीं कबूल केलें होतें. देवस्थानांत, 
देसायांच्या मांडीला मांडी ठोकून बसण्याने हरिबाचे सर्वे मनोरथ पूर्ण 
होणार होते ! आणि त्याला झुलवून बाबा देसायांनाही त्याचा पैसा 
उकळायला सांपडणार होता. र क 
1.) 


“ आणखी एक जिव्हाळ्याची गोष्ट सांगणार आहे तुला. कठें बोलायचा 
नाहींस ना १ ” असा विषयांतराचा उपक्रम करून बाबू रघुनाथला सांगूं 
लागला. “ आज महिनाभर मी बारकाव्यानं पाहातो आहें, दाजीबा माझ्या 
बायकोशीं ओळख करूं लागला आहे. ती एकटी दिसली कीं तिच्याशीं तो 
लाडीगोडी लावूं लागतो. आणि आई देखील सांगते कीं, दाजीबाचीं 
लक्षणं कांहीं नीट दिसत नाहींत. तिचा आणि त्याचा कांहीं संबंध असेल 
कारे?” 

“ वेडा आहेस तूं! तुझी बाईल त्यांतली मुळींच नाहीं. लोक झकू 
मारतात. आणि असं पहा, प्रथम आपला आपल्या बायकांवर विश्वास 
हवा. ” असें म्हणून रघुनाथने त्याच दिवशीं त्याच्या कानीं आलेली बाबा 
देसायांनीं त्याच्या बायकोशीं चवचालपणा केल्याची हकिकत बाबला सांगन 
त्याची समजत घातली, “ अर! हे धनी आम्हां कुळांच्या श्रमांवर चन 
करायला सोकावले आहेत, पोळ माजले आहेत पोळ ! हरिबा आणि दाजीबा 
हे तरी त्यांतलेच. आयता पैसा यांना मिळतो, म्हणून हे दंग यांना सुचतात.'? 


अन्नदाता उपाशी! दे 


__ “ म्हणूनच म्हणतों, गुलामांचे मुड्दे पाडावे. मी तर दाज्याला ठार ' 
ब्करणारच. मग फांशीं गेलों तरी बेहत्तर ! ” बाब आवेशाने थरथरत्या 
-ओंठांनीं 'म्हणाला 

“ खुळा तर नाहींस तूं १ अश्यानं कुठं भागत १ तूं खून केलास तर एक 
अरेराव आयतखाऊ मरेल खरा; त्याच्या बदला तूं फुकट जिवानिशीं फांशी 
जाशील कीं! असं नाहीं करायचं. त्यांना आपण मार्गाच्या मार्गानं वठणीला 
आणायचे. त्यांचे पोट आपल्या हातीं आहि. जातात कुठें ते १ त्यांच्याशीं 
झगडून आम्हां कुळांना आमचं कल्याण करून घ्यायचे आहे; त्यांच्याशीं 
भलत्याच उपायांनीं झगडून आमचा सत्यनाश करून घ्यायचा नाहीं. ” 


£ ठे दाक्य नाहीं. रघू! तें जगबुडी येईंपावेतों शक्‍य नाहीं. ह्या 
'शिरजोरांचा नायनाट केल्याखेरीज ते शक्‍य नाहीं. ” 


“ सवे कांहीं शाक्य आहे. वर्ष सह्या महिन्यांत दिसेल तुला राक्य आहे 
कीं नाहीं तै. उद्यांची दुनिया तुझ्यामाझ्यासारख्या कष्टाळू शोतकऱ्या-काम- 
कऱ्यांची आहे. ह्या धन्यांना जर उद्यांच्या दुनियेत जगायचं असलं, तर 
त्यांनाही आमच्या बरोबरीनं कष्ट करावे लागतील, आम्हीं कुळांनीं मरेमरेतों 
राबॉयचं आणि त्यांनीं पायावर पाय डाळून आयतोबांसारखं आमच्या 
श्रमांचं मोळल-आमचं रक्तमांस खाऊन जिवाची चैन करायची, हें यापुढे 
दक्‍्य नाहीं. जग किती झपाट्यानं पुढें चाललं आहे,-मनुंबईत काय चाललं 
अहि तुला माहीत आहे १ आपण सर्व देतकरी-कामकर्ऱ्यांनी एकजुटीनं 
आपल्या हक्कांसाठी झगडायला कमरा कसल्या पाहिजत--कीं चटसारे घनी 
वठणीवर येतात...” असें आणखी बरेंचरसे कांदीं रघुनाथने बाबूला सांगि- 
, तळे. तो मुंबईतल्या चळवळींत मुरलेला असल्याने, ब थोडेंफार ठिहिणारा 
वाचणाराही असल्यामुळें कामकरी-शेतकरी वर्गाच्या पुढाऱ्यांचे असले 
उद्गार त्याला अगदीं तोंडपाठ झाले होते. त्यांतील रहस्य त्याच्या रोम- 
रोमांत मिनलें होतें 


रघुनाथ आणखीही बोलला असता. पण अजून त्याची आंघोळ व 
जेवणखाण व्हायचे होते. नंतर त्याला दहीबावीला सावकाराकडे जायचे 
होते. रामरावालाही फणसांबाबतच्या आगळिकीचा जाब देण्यासाठीं बाबा 


१820 क्‍यद] अन्नदाता उपाशी! 


देसायांकडे. जाणें भाग होतें. त्यामुळें रघुनाथनें आपलें संभाषण आवरते 
घेतलें, व पुन्हा एकवार बाबूला धीर देऊन तो नदीवर आंघोळीला 
निघाला. जातां जातां त्याने दहीबावीहून बापटशास्त्र्याकडूंन औषध 
आणायचे मात्र पुन्हा कबूल केलें, १ 

- रघुनाथपाशीं अंतःकरणांतली मळमळ ओकल्यावर बाबूला जरी अंमळ 
हायसे वाटलें, तरी तो गेल्यावर आपली बायको व दाजीबा यांच्याविषयींचे 
अनेक विकृत विचार त्याच्या मनांत पुन्हा घोळू लागले, *“ दाजीबाच्या 
भ्रीमंतीला भाळून आपली बाईल चळली असेल का? मी दखि म्हणून 
माझा तिला कंटाळा आळा असेल.का १. . .' 

|] 


वास्तविक त्या दिवशीं देसायांकडे एकटाच रामराव जायचा होता, व 
दहिबावीला सावकाराकडे पैसे आणण्यासाठीं रघुनाथने जायचें ठसे होतें. 
पण बापलेक*जेवणखाण आटोपून वाबूच्या आजारीपणाबाबत गोष्टी वोलब 
आंगणांत बसले असतांना चाकरीचा महार पुन्हा बोलवायला आला. त्याने. 
त्या दोघांनाही पाहिलें, व दोघांनाही-नव्ह, जमनालाही बोलावल्याचें पुन्हा 
सांगितलें. - 

“ मी येतों. पण तिथं बायकाचं काय काम £ ” खुनाथने रामरावाला 
विचारले. , 

चाकरीचा महार दूर त्या फणसाच्या झाडाखालीं उभा होता. त्याने त 
शऐेकलें व म्हटलें, “ अर ! तुझी बायको देखील पोलिसपाटलाशीं भांडली ना£ 
मग ती गुन्हेगार नाहीं का ? म्हणून तिलादेखील यायला हवं तिकडे. ” 

: गुन्हेगार ? हा शब्द कानीं पडतांच रघुनाथच्या तळपायाची तिडिक 
मस्तकाला जाऊन झोंबली. जमना घरांत जेवीत होती ती तशीच उष्य्या 
हाताने बाहेर आली व रागारागाने म्हण्षली, “ गुन्हेगार कोण मी? मीं 
काय गुन्हा केला ! पोलिसपाटील दंडेलीनें झाड तोडायला आला तेव्हां 
घरच्या पुरुषांना मीं बोलावून आणलं, हा माझा गुन्हा काय? ” 

“ बरं | बरं! तुला कुणीं विचारलं आहे १ तूं आपली घरांत जा 
कशी ! ” अशी दबकावणीची भाषा बोलून रामरावाने जमनाला घरांत 


५ अन्नदाता उपाशी! . _ ५५: 


पाठविलें, व महारालां सांगितले, “ चल तूं पुढं. आम्ही येतोंच तुझ्या 
मागोमाग. ” 
नाहीं. तुम्हांहा पढं घालन आणायला धन्यांनीं सांगितलं आहे.. 
सारी मंडळी केव्हांची वाट पाहात बसली आहेत.” महार उत्तरला 
“ मंडळी १ मंडळी कोण आणखी १ ” रामरावाने . विचारळें. 


“ गंगाराम आहे, दाजीबा पळसंबकर आहे, हरिबा मयेकर आहे.. 
धट रं भे शै त्र 
नारायणदेट आहेित---” 


“ हे सारे लांडगे एकत्र जमून आम्हां कोंकरांचा न्याय करणार काय £ ” 
असे खघुनाथ म्हणतो न म्हणतो, तोंच रामरावानें त्याच्या तोंडावर हात. 
ठेवून तोंड बंद केळे, व महाराला पुन्हा सांगितळे, “ तूं चल पुढे. जरा 
गुरांना पाणी दाखवून येतों. ” 

“ नाहीं. तुम्हांला पुढं घाळून यायला गंगारामनं सांगितलं आहे. 
महार म्हणाला 


रंथुनाथचा संताप अनावर झाला. तो एकदम उठून उसळून उद्गारला, 
“ गंगारामला सांग जा येत नाहीं म्हणून. तुला काय करायचं तें कर 
म्हणावं ! आमची आगळीक करून पुन्हा आम्हीच गुन्हेगार काय £ त्या 
भावणीच्या पोराला काय वाटते, पोलिसपाटील झालों म्हणजे आपले गगनाला 
हात लागले असं १ त्याला म्हणावं, तुझी पोलिसपाटीलकी ओट घटकांची 
आहे. आज आहि आणि उद्यां नाहीं. उद्यां प्रसंग आमच्याशींच आहे. 
असा गांवाविरुद्ध वागशील तर याद राखून ठेव. -तुला त्यानं धरणं धरून 
बसायला पाठविले आहे का? ? 


र्यी मंहार उत्तरला 
“६! मृग बैस तिथं. तूं चालता होईतों आम्ही मुळींच येणार नाहीं. 


आम्हीं हीं कुणाचा गुन्हा केला नाहीं आमच्या दारीं. धरणं धरून: 
बसायला ” 


“ ते मळा काय सांगतोस १ तिर्थे येऊन पंचांना सांग आणि धन्यांना 
“सांग. मी काय, सांगितठेल्या कामाचा चाकरीचा महार !'” असे म्हणत 


व्प्६्‌ अन्नदाता उपाशी! 


-मह्ार तिथून हिरमुसल्या तोंडाने निघून गेला. परंतु जातांना तो रामरावाकडे 
पाहून लौकर ये असें पुन्हा बजावून सांगायला विसरला नाहीं. 


बाबा देसायांचा वाडा नदीपलीकडे सुमारे दोन हांकांच्या अंतरावर 
होता. तिथवर जाईपावेतो त्या बापलेकांत आणखी महत्त्वाचें अस कांहींच 
:संभाषण झां नाहीं. वाड्याच्या अंगणांत जातांच मात्र रामरावानें आंत 
पाऊल ठेवण्यापूर्वी आंगणांत रावसाहेब देसायांची समाधि होती तिला स्वतः 
-नमस्कार केला व खघुनाथला म्हटलें, “ समाधीला नमस्कार कर. आणि हें 
पाहा, आंत गेल्यावर भलतंच कांहींतरी अचावचा बोळूं नकोस. ” 


रामराव तर बोलून चालून देवभोळा होता. रघुनाथचाही देवावर 
विश्वास नव्हता असें नाहीं; पण एकंदरींत कमी. तो वर्तमानपत्रे वगेरे वाची. 
' हिंदुमुसलमानांच्या दंग्यांत आज काय मुसलमानांनीं हिंदूंचा अमका देव 
फोडला, उद्यां काय तमकें देऊळ भ्रष्ट केलें, अश्या बातम्या अनेकदां त्याच्या 
“कानावरून गेल्या होत्या. त्या देवांना भ्रष्ट करणाऱ्या मुसलमानांचे देवांच्या 
कोपामुळें कुठें कधीं वांकडें झालेलें त्याच्या पाहण्यांत नव्हते. त्याप्रमाणेच 
-मुसलमानांची मशीद अंथवा दुर्गा यांवर हल्ला केल्यामुळें मुसलमानांच्या देवाने 
हिंदूंचेह्ी कांहीं अकल्याण केलें नव्हते. त्यावरून देव म्हणज पोलिस अधिकारी 
अथवा हिंस्त पश्मू नव्हे हे त्याला माहीत झालें होतें. त्यांत देसायांच्या आंग- 
णांतली ती समाधि म्हणजे तर रावसाहिब देसायांचें-बाबा देसायांच्या संन्यासी 
वडिलांचे थडगे. रावसाहेबांनीं मरणाच्या पूवदिवशीं संन्यास घेतल्यामुळे- 
अथवा बाबांनीं त्यांना मरणघडीला बेशुद्ध असतांना संन्यास दिल्यामुळे ते 
एकदम चोवीस तासांत मनुष्याचे देव झाले होते ! रावसाहेबांचे सार 
आयुष्य पाहिळें तर ते छानछोकोंत, ऐषआरामांत व कजेदलादरींत गेलेले 
-संगमनाथावर लोकांना दाखवायला, रांवसाहेबांची भक्ति इतकी ढळ कीं, 
रोज स्नान करून संगमनाथाचे दशन घेऊन त्याची पूजा के> रीज व 
त्याला एकशेआठ प्रदक्षणा घातल्याखेरीज ते कधीं अन्नग्रहण क॑ । नसत.. 
पण आंतून देवस्थांन असं ट॒टून खात कीं ज्याचें नांव ते! देवसे । करणारी 
भावीण त्यांच्या वशिल्याची-लाग्याबांध्याची असल्याने ती देवळातला केर- 
कचरा मुळींच काढीत नसे. देवाच्या नंदादीपांतील तेल मात्र पुजाऱ्याशीं 


अन्नदाता उपात्ती! (७ 
दोस्ती करून चोरून खात असे. तिची व रावसाहेबांची पहिळी “ ओळख ? 
देवळाच्या माडीवरच झाली होती. तरी देवाने तिचे काय वांकडे केलें 
होतें १ त्या बिचाऱ्या संगमनाथाला हात-पाय-डोळे-वाचा कांहींच नसल्या- 
मुळें त्याला ' ठेविलें देसाये तैसेंची रहावे; चित्तीं असूं द्यावे समाधान. 
या न्यायाने समाधानवृत्तीने राहावें लागत असे. तोच क्रम रावसाहेबांच्या 
चिरंजीवांनींही चालविला होता. . . 

आणि असल्या सर्वगुणसंपन्न रावसाहेबांची ती समाधि ! तिची देवस्था- 
नच्या पुजाऱ्याने देवस्थानाकडील पगारांत रोज पूजाअची करायची, आल्ल्या- 
'गेल्यांने त्या समाधीसमोर मस्तक नमवायचें आणि प्रार्थना. करायची. कीं, 
६ देवा ! माझें बरें कर! ? 

खघुनाथनही रामरावामागोमाग त्या समाधीला नमस्कार केला. पण 
नमस्कार करतां करतां त्याच्या डोक्यांत विचार घोळत होते, ' उभ्या जन्मांत, 
'ज्याने कधीं कोणाचे बरें केळे नाही, गरीब शेतकऱ्यांना परोपरीने पिळून 
काढलें, त्याला नमस्कार करायचा तो त्यांने आपलें आणखी वाटोळें करूं 
नये एवढद्यासाटींच ना ? .कुणाचे बरे करायचे सामथ्यं जर या माणसाच्या 

* अंगीं असते, तर हुयातींत त्यांनीं कुणाचे बरे केळें नसते का? जिवंतपणी 
जे त्यांनीं केलें नाहीं ते आतां त्यांचा मुडदा करणार! ? 

विचार करतां करतां खुनाथ रामरावामागोमाग आंत देसायांच्या 
दिवाणखान्यांत गेला मात्र, आणि त्या क्षणीं बाबा देसायांनीं त्यांच्यावर 
एकेक डोळा लिंबाएवढा वटारला | 

“ तुम्हांला बोलावण्यावर बोलावणीं पाठवावी लांगतात, इतके माजलां 
'काय रे £ ” रामरावानें लवून नमस्कार केला, त्यांच्या मागोमाग रघुनाथनेंही 
नमस्कार केला, तिकडे लक्ष दिळें न दिलेस करून बाबांनीं अधिकाराच्या 
तोऱ्यांत उलट्या मांडीची सुलटी मांडी घालीत व तंत्राकूची चिमुट तोंडांत 
टाकीत विचारे. .. 

जा रर 


रामरावार्ने बाबांना, इतर मंडळीना, समोर गंगाराम देवळी बसला होता 
त्यालाही-पोठिसपाटील म्हणून मोठ्या नाखुषीर्ने रामराम केला. त्याचे पाहून 


ष्ट अन्नदाता उपाशी! 


रघुनाथनेंही बाबांना फक्त रामराम केला. गंगारामरने दराऱ्यानें त्याच्याकडे 
पाहिळे, पण त्याने तिकडे लक्षच दिलें नाही. बाकीचे सर्वजण तर बाजू- 
लाच राहिले, ' _ 

केवढा मोठा तो दिवाणखाना होता ! तिथे एवढी मोठी बैठक, इतके 
लोडतक्रे असतांनाही कुळांना बैठकीबाहेरच्या मोकळ्या जमिनीवर एका 
कौंपर्‍यांत दाराशीं बसावें लागे. 

गंगाराम देवळी, नारायणशेट सोनार, दाजीबा व हरित्रा हे बेठेकीवर 
बसले होते. पण लोडतक्याशीं मात्र नव्हेत 

मग ते लोडतक्के कणासाठीं १ 


रामराम करून झाल्यावर बापलेक दोघे बेठकीबाहेरच्या मोकळ्या जमि- 
नीवर आदबीनें उकिडवे बसले. बाबांच्या खट्याळ प्रश्नावर रामराव उत्त- 

रला; “ थोडा उशीर झाला आम्हांला. -हा रघु गेला होता तिकडे बाबू 
पळसबंकर आजारी आहि त्याचा समाचार घ्यायला. ” 

, “ मग १ बाब्या मेला कीं जिता आहे ? ” बाबांनीं पिकदाणींत पान- 
सुपारीची पिंक थुंकतां थुंकतां विचारलें. तें ऐकून दाजीबा, हरिता व गंगा- 
राम देवळी हंसळे. नारायणशेटही गालांतल्या गालांत हंसला. रामरावाची 
चयी मात्र गोरीमोरी झाली, व रघुनाथचे अंतःकरण तर चांगलेंच थरारलें. 
तो मनांत म्हणाला, “ ही धन्याला कुळांविषयीं वाटणारी कळकळ ! आणि 
तरीही कुळांनीं मात्र धन्यासाठीं स्वतःचा जीव गहाण ठेवावा ! ” 

*“ तुम्ही अलीकडे फार माजलां आहां नाहीं रे £ ” बाबांनीं दुसरा प्रश्न 
विचारला. वाकीच्या सर्वोनीं संमतिदर्शंक मुद्रा करून एकमेकांकडे पाहिलें. 
त्यांतल्या त्यांत गंगरामची रघुनाथकडे वेधली गेलेली दृष्टि विशेष मर्मभेदक 
होती. जखमी झालेला डुकर शिकार्‍याकडे जसा रागाने रोंखून. पाहातो, 
तसं तेव्हां गंगारामनं रघुनाथकडे रोखून पाहिलें । र 

“५ घनी ! काय चक झाली आमच्या हातून १ ” रामरावाने दोन्ही हात 
जोडून नम्रपणे विचारलें > 


“ काय झाली चक ? बेशरम ! हरामखोर ! गेलीं दोन वषे तुझे रंगदंग 
'पाहातों आहें मी. वृंदावनचा तूंच मालक झालास काय १ ” बाबांनीं अप- 


अन्नदाता उपाद्यी! प्र 


शब्दांची पुन्हां फैर झाडली. रघुनाथर्चे तरुण रक्त ती शिवीगाळ ऐकून 
सळसळूं लागले. | या. 

रामरावाच्याही मनाला ते शब्द झोंबले. पण त्याला माहीत होतें की 
जुगारांत हरलेल्या व कोरवसभेंत जित म्हणून पक्षपाती गुरुजनांसमोर उभे 
असलेल्या पांडवांसारखी आपली अवस्था आहे. म्हणून तो शांतपर्णे संव 
अपमान गिळून म्हणाला, “ नाहीं धनी ! आम्ही तुमच्या पायांचे चाकर 
आहों. तुमच्या अन्नावर जगणारी तुमर्ची लकर आहों आम्ही. ” 

“ म्हणूनच काल आमचा शिपायी फणस काढायला आला असतांना 
त्य़ाला हरकत केलीस वाटतं ? ” बाबा स्वर चढवून म्हणाले, 

“ ह्रकत नाहीं केली सरकार ! ” रामराव पूर्ववत्‌ नम्नपर्णे उत्तरला. 

“ हरकत नाहीं केलीस ? तूं आणि तुझा हा मगरूर पोर-दोघांनीं. हर- 
कत नार्ही केली बापूला आमच्या १ ” बाबांनीं पुन्हा विचारलें 

“ आणि आज सकाळीं काय केले तुम्ही तिघांनी १ ” गंगारामर्ने मध्येंच 
प्रश्न केला. | 

“ पोलिसपाटलांना त्यांच्या कामांत अडथळा करणं हा फौजदारी गुन्हा 
होतो तुला माहीत आहे ना, रघ्या १ ” बाबांनीं विचारे 

“ पण आम्हीं तसा अडथळा केला नाहीं सरकार ! ” रामराव पुन्हा 
जोडल्या हातांनीं म्हणाला. 

“ हरामखोर ! खोटं बोलतोस ? तुझ्या ह्या पोरानं माझ्या अंगावर हात 
टाकला कीं नाहीं १ ” गंगारामने उसळीसरसे हटकळें आ 

“ होय. मीं याच्या अंगावर हात टाकला खरा. पण कां हात टाकला. 
त्यालाच विचारा ना १ ” रामराव हातानें न बोलण्याची खूण कंरीत होता. 
तरी तिकडे' लक्ष न देतां रघुनाथ म्हणाला, “ आम्हांला न विचारतां न 
सवरतां आमच्या दारांतलं आम्ही जिवाच्या जतनन लावून वाढवलेलं हात- 

झाड हा तोडूं लागला 

“ झाड तुमचं ? तुमच्या बापाचं झाड ! इतके मगरूर झालां कायरे? 
गंगारामला मीं झाड , तोडायला सांगितलं होतं. त्याला तूं आणि तुझी 
बाईल--कुठे आहे ती? ?_ 


६० | अन्नदाता उपाशी! 


“ तिचं इथे काय काम ! तिच्या वांटणी'चं काय डोचक माराल तें मारून 
घ्यायला मी इथं आलों आहे ना! मला करा काय शिक्षा करायची ती. ” 
रघुनाथ छाती पुढें काटून रागीट मुद्रेने पाहात म्हणाला. 


: रघुनाथचे हे आवेश्याचे उद्गार कानीं पडतांच चोराची खूण चोराने 
, ओळखली. _ नांगी तुटलेल्या विंचवासारखी बाबांची अवस्था झाली. ते 
त्याच्याकडे पाहायचे देखील सोडून रामरावाकडे वळून म्हणाले, “ हें पाहा 
रामजी ! तुझ्याकडे पाहून. मीं आजवर गय केली. पण आतां हें प्रकरण 
कांहीं एकट्या माझ्या हातीं नाहीं. गंगाराम परत्परच तुमच्यावर 
फौजदारी करणार होता, पण माझं कुळ माझ्या डोळ्यांदेखत तुरुंगांत जावं 
यांत मला कमीपणा आहे, म्हणून मीं हा वाद तोडायचं ठरवलं आहे. 
. बऱ्या बोलानं तुला ही भानगड मिटवायची आहे कीं आणखी पेटवायची आहे!” 


“ भानगड पेटवन काय करायची सरकार १ ” रामराव सवाना हात 
जोडून म्हणाला, “ मी गरीब माणूस. तुम्ही सारे काय न्याय कराल तो 
मला कबूल आहे.” 

“ आम्ही न्याय करूं तो तुला कबूल आहि ? ” दाजीवाने विचारल. 
तेव्हांच त्याने चमत्कारिक नजरेने एकवार खघुनाथकडे व पुन्हा बाबांकडे 
पाहिलें. रघुनाथनेंही त्याच्याकडे पाहिळें ब ओळखले कीं दोनप्रहरीं आपले 
व बाबूर्चे जे संभाषण झाळे, त्याची बातमी धन्यांपावेतों या चुगलखोरार्न 
आणन पोंचविली खास. 


७ “ आमचा न्याय तुला कबल असल तर आम्ही सांगतों ऐक. पहिली 
गोष्ट, त आजच्या आज या बैठकीला धन्यांना एकसाली कबुलायत द्यावी 
: दुसरी गोष्ट, फणस फौजदाराला विनाहरकत तोठ्टं द्यावा. आगि तिसरी गोष्ट, 
-धन्यांची व फौजदाराची माफी मागून दंडादाखळल देवाला पांच शेर साखर 
- द्यावी. ” दाजीवानें नारायणशेटींकडे वळून विचारलें, “ काय शेटजी ! हें 
बरोबर आहे ना? ” 


-._ ६ अगदीं बरोबर ” नारायणदोट उत्तरले, 
“ हरबा ! तुमचे मत काय? ”. बाबांनीं विचारले. 


>> 


अन्नदाता उपाशी! दश 


: माफी मागायची ती देवळांत, जाहीरपणे, व घनी आणि फौजदार 
या दोघांचीही मागितली पाहिजे. माफी मागून मग त्याला जमीन सोडून 
द्यायची असल तर मागील खंडबाकी चुकती करून त्यांनीं ठिकाण सोडून 
कुठेंही निघून जावं, ” हरिब्रा उत्तरला. त्याला साधल्यास वृंदावन खरेदी, 
निदान गहाण, निदान खंडानें तरी मिळवायचे होतें 

“ जमीन आम्ही कशी बरं सोडूं धनी १? आम्ही इतक्या पिढ्या जिच्या 
दुधावर जगलो, ती आमची आई-! ” पुढें रामरावाच्यानें बोलवेना. त्या'चा. 
कंठ दाटून आला. तो खरा शेतकरी होता. त्याला आपल्या जन्मदात्या आई- 
इतकाच जन्मभूमीचा अभिमान होता. कारण त्याच्या कैक पिढ्यांनीं व त्यानेही 
ती जमीन नांवारूपाला आणण्यासाठीं आपलें आयुष्य खची घात होतें. तो 
अंमळ उसंत खाऊन पुढे म्हणाला, , “ धन्यांनीं फणस देखीळ आम्हांला 
विकत दिला तर आम्ही घेऊं. ” 

“ पण तो तुला विकत द्यायची आमची इप्छा नाहीं. तो एकदां दिला 
तो दिला. ” बाबा म्हणाले, 

“ तर मग तो धन्यांनीं तोडवला तरी माझी कांहीं हरकत नाहीं. पण 
' जमीन मात्र आमची आमच्याकडे असावी. पाहिजे तर खंडांत थोडा 
वाढावा आमच्याकडून घ्या. करणार काय, दिला पाहिजे. पण जमीन 
माझी माझ्याजवळ राहूं द्या. ” रामराव म्हणाला, 

“ तर मग अगोदर कबुलायत देऊन मोकळा हो कसा झटकन्‌ ! खंडाचे 
मगचं मग पाहूं आपण. ” बाबा साळसूदपणे म्हणाले. 

“ बस्स ! कबुलायत देऊन.तूं मोकळा हो, कीं आम्ही करतों गंगारामची 
समजूत. ” हरिबा व दाजीबा एकदम म्हणाले. नारायणदोटनेंही त्यांना 

दुजोरा दिला. 

रामरावाने हळूच रघुनाथला घरीं निघून जायचा इषारा दिला.. त्या- 
बरोबर रघुनाथ जरा इकडे तिकडे रेंगाळल्यासारखे करून बाहेर निघन गेला.. 
त्याला दहीबाबीहा सावकाराकडे जायचे होतेच, 


“ कबुलायत द्यायला माझी मुळींच हरकत नाहीं धनी. मी तुमची 
मागील बाकी पूज्य करीन आणि मग कबुलायत देऊं कीं! कबुलायतीचेः 


र. अन्नदाता उपाशी! 


एवढं काय मोठंसं £ इतक्या पिढ्या जमीन तुमची' आमच्याकडे आहे, कधीं 
खंडाबाबत अथवा कशाबाबत वांधा उत्पन्न झाला आहे का ? वचनापलीकडे' 
कबुलायतीची काय किंमत १ ” रामराव म्हणाला. 
. “ मला कबुलायतीची गरज नाहीं रे! पण आम्हांठा तें शोत विकायचं 
आहे. खरेदीपत्र करतांना व्यवहार चोख नकोत का ? ” बाबांनीं म्हटलें 
नारायणशेटचा त्या जमिनीवर डोळा होताच. अलीकडे त्याने पांचशे 
रूपये प्रामिसरी नोटीवर बाबांना दिलेच होते, व. जरूर पडल्यास आणखी 
हजारं रुपये द्यायचेंह्ी त्यांने कबळ केळे होते. त्या मोबदला ते ठिकाण 
खरेदी मागण्याचा नारायणशेटचा विचार होता. परंतु त्याला ज्ञाला तरी 
जमिनीचा कबजा कुळापासून कसा मिळवायचा हा पैंच होताच. त्यासाठीं 
रामरावाला सांपळ्यांत कोंडून त्याच्यापासून कबुलायत मिळवायची त्याची 
धडपड चालली होती. त्यानें बाबांनाही सांगितळें होतें कीं, कुळाची 
कबुलायत द्या; एरव्हीं कांहीं ठिकाण खरेदी घ्यायला आपली छाती होणार 
नाहीं. म्हणून बाबा तरी इतकी धडपड करीत होते 

हा डाव रामरावाच्या ध्यानीं कसा येणार ? तथापि त्याला एवढें कळत 
होते कीं, आतां आपण धन्यांना कबुलायत दिली कीं ठार झालों. नवीन 
धनी कोण येईल तो खंड वाढवबील, आणि तो वाढावा आपण कबूल केला 
नाहीं तर तो घनी आपणाला काढून टाकन आपल्या जागीं नवीन कूळ 
लावील. मग आपण ही आपली जन्मभूमि-ही इतक्या पिढ्यांची शोतकी 
सोडून कुठें जायचें १ 

पण कबुलायत_ देत नाहीं अंस तरी कोणत्या तोंडाने सांगावे ? ते ओळ- 
खूनच त्यांन शैळवाटोलवी करण्याचें साधन म्हणून रघुनाथला बाहेर निघून 
जायला खुणावलें होतं. तो म्हणाला, “ बरें आहे. मी लेकाला विचारीन 
आणि तुम्हांला काय तें सांगेन कबुलायतीविषयीं.” 

“ ठे कांहीं जमायचं नाहीं. आतां या बैठकीला काय व्यवहार तुटेल तो. 
आमची बाकी तूं मागाहून दे पाहिजे तर. पण कबुलायत आज झालीच 
पाहिजे. ” असें म्हणून बाबा कबुलायतीसाठीं कागद काढूं लागले... 

आतां ह्या पैंचांतून कसे निभावून जावे हें रामरावाला कांहीं कळेना. तो 
कुचंबल्यासारखा झाला. 
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रामरावाचा देवावर विश्वास होता. त्याने मनांतून देवाचा धाबा केला. ' 
स्तोंच देवानें पाठवल्यासारखा दत्तू हिळकर तिथे येऊन रामरावाला म्हणाला. 
$ रामजीबाबा ! घरीं चल लौकर.” 

“ कश्शाला रे? ” गंगाराम देवळ्याने त्रासून त्याला विचारलें, 

बाबाही म्हणाले, “ त्याचं इथं काम आहे. तो इतक्यांत येणार नाहीं.” - 

दत्तू हिरमुसली चर्या करून म्हणाला, “ बाबू पळसंबकर वारला. त्याला 
ः्मसणांत पोंचवायला हवं. ” 

बाबू वारल्याचें कानीं पडतांच बाबांखेरीज सवजण आपल्या मनांत 
म्हणाले, “ याला म्हणावं बाबांची दांतकसर.' सर्वाच्या मनांत एकदम तोच . 
विचार यायचे कारण, नुक्तेच बाबा बाबूविषयीं,अभद्र राब्द बोळून गेले होते. 

" « चल, मी आलों.” असें म्हणून रामराव कांबळे घेऊन निघाला, 

€ अरे |! एवढी कबुलायत पुरी करून जा कीं! तो मेला, आतां घटका 
अर्ध घटकेच्या उश्यीरानं आणखी थोडाच मरणार आहे १ ” बाबा म्हणाले, 

पण रामरावानें तिकडे लक्ष दिलें नाहीं. तो दत्तूमागोमाग निघन गेला, 
बाबांसह बाकीच्या सवाना मात्र मनांतून राग आला, “ही पिडा मरून 
मरायचीच, ती आणखी चार घटका उशीरां मरती तर १? 

क (क र 

त्या दिवशीं-जाबू वारला त्या दिवशीं बाबांच्या घरची बैठक जी मोडली, 
ती पुन्हा म्हणून जमली नाहीं. रामराव आज कबुलायत देईल, उद्यां देईल, 
परवां देईल, अशी बाबांनीं चांगली तीन दिवस वाट पाहिली; आणि मग 
गंगारामने, आपल्या “ सरकारी ' कामांत अडथळा केल्याबद्दल व 
-आपणाला पुष्कळ मारल्याबद्दल रघुनाथ, रामराव व जमना या तिघांवरदी 
फिर्यांद केली. दत्तू, सखाराम, नारू व धाकू हे फणस तोडायला गेलेले चौघे 
गडी गंगारामच्या वतीनें साक्षीदार म्हणून पुढे झाले. सुमारे तीन आठवडे 
रघुनाथ कच्च्या कैदेत होता.. रामराव व जमना यांची मात्र मोठ्या मिनत- 
वारीनें जामिनावर सुटका झाली होती; व तीही बाबांच्या खटपटीनें. त्यांत, 
जमना नसती तर बाबा तरी इतकी खटपट कद्याला करते ? अखेर जमना .. 
निर्दोषी ठरून सुटली. रामराबाला पन्नास रुपये दंड झाला. आणि रघुनाथ: 
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मुख्य गुन्हेगार म्हणून त्याला तीन महिन्यांची सक्त मजुरीची शिक्षा झाली. 
तरीही गंगाराम व बाबा यांचे तेवढ्याने समाधान झालें नाहींच. इतकी खटखट 
केली त्यासारखी निदान .सहा महिन्यांची तरी शिक्षा त्याला व्हायला हवी 
होती. गंगारामचा मानस पाहूं गेल्यास रघुनाथला वषे दोन वर्षोची 
शिक्षा व्हावी, व त्याची बायको आणि रामराव यांनाही थोडे दिवस तरी 
ठरुंगाची हवा चाखणे भाग पडावे अशी होती. पण देवगडच्या तेव्हांच्या 
मामलेदाराला अधिकारच मुळीं अधिकांत अधिक सहा महिन्यांची शिक्षा 
देण्याचा होता. तेवढी सवे शिक्षा तरी मामलेदाराने रघुनाथला द्यावी 
म्हणून बाबांनीं वशिले लावलावून शिकस्त केली. मामलेदाराकडे केळ्याचे 
घड पाठविळे, कोवळीं शहाळीं पाठविलीं, आपल्या बागेतल्या फणसांचे; 
इरसाल फणस पाठविले, म्हणून तर रघुनाथ व रामराव यांना इतकी तरी 
शिक्षा झाली. एरव्हीं तीही कदाचित्‌ झाली नसती. गंगारामने धाकू, सखाराम, 
नारू व दत्तू यांना साक्षीदार म्हणून पुढें केळे खरें. पण त्यांनीं साक्ष खरी 
ती दिली. त्यांना भय गंगाराम व बाबा यांचें असलें तरी त्यांचा खरा 
ओढा खुनाथकडे होता. त्यांच्या साक्षींत रघुनाथवर प्रथम गंगारामनें 
हात टाकला, व मग खुनाथनें त्याच्यावर हात टाकून त्याच्या श्रीमुखांत 
दिली, असे आलें. पण रामरावने मारामारी केल्याचे मुळींच आलें नाहीं. 
आणि जमना तर तिथे त्या वेळीं नव्हतीच असे साक्षीदारांनी स्पष्ट सांगितलें, 

त्यामुळें मूळच्या फियांदींतील सजीव निर्जीव तक्रारींपैकीं फियादी, आरोपी 
ब साक्षीदार यांच्या नांवाखेरीज त्या फियीदींत आणखी जवळजवळ कांहींच 
बाकी राहिलें नाहीं. क 

धोपाटे वकिलाचा व गंगाराम आणि बाबा या दोघांचाही त्या खटल्यां- 
तील अंदाज चुकला. साक्षीदारांच्या साक्षींवरून मारामारी प्रथम गंगा- 
रामनेंच केल्याचे शाबीत होऊं लागलें, ब गंगाराम सरकारी कामासाठीं तिथे 
गेला होता हें मुळींच शाबीत झालें नाहीं. फिर्यादीचा पांचवा साक्षीदार 
म्हणजे गांबवेद्य मिराशीबाबा. हे देवस्थानच्या' खटल्यांत बाबांच्या विरुद्ध 
पक्षांत सामील होते खरे. पण आपण धारेकरी व खुनाथ हां कुळांचा 
म्होरक्‍या, त्या अथी असल्या म्होरक्‍्याला तुरुंगांत लोटून कुळांची खोडकीं 
जिरवण्यासाठीं सव धारेकर्‍यांनीं आपसांतील मतभेद विसरून . एवढ्यापुरतीं 
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तरी एकजुट केलीच पाहिजे, या तत्त्वावर ते गंगारामच्या बाजूनें साक्षः- 
देण्याला उभे राहिले व 


मिराशीबाबा म्हणजे या बोटावरंची पज्ट त्या बोटावर करून 
दाखविण्यांत निष्णात, आणि युक्तिबाजपणांत बाप लागून गेलेले... 
पण त्यांचीच साक्ष खरें पाहतां गंगारामच्या अंगाशीं आली. फणस तोडा- 
यला गेलेल्या चौघां गड्यांनीं सांगितळें कीं विशेष मारामारी झालीच नाहीं.. 
फियांदीनें सांगितलें कीं आपल्या मानेवर उजव्या बाजूला आरोपीने कोयत्याने 
भयंकर स्वरूपाची जखम केली, व मिराशीबाबांनीं- औषधोपचार करून ती 
'जखम बरी केली, आणि मिराशीबाबांनीं सांगितलें कीं फि्यादीचा कोथळा 
बाहेर आला होता, तो आपण त्याला वनस्पतींचा काढा व लेप देऊन बराः 
केला. त्यांचा वकीलही हुषार होता. मामलेदार केळीं-शहाळीं खाऊन मिंधे. 
झालेले होते. मग भय कसलें १ | 


पण रघुनाथचा बोलभांडे वकील फियांदीला प्रथम नडला. वकील होता ' 
अगदीं नवखाच; पण नांवाप्रमाणेंच बोळभांड व चतुर होता. त्यानें सरव 
पुरावा हंसत खेंळत फियांदीवरच उलटविला. गंगारामने कोयत्याचा वार 
आपल्या मानेवर झाल्याचें सांगितळें होते, आणि मिराशीबाबांनीं. फियी- 
दीचा कोथळा बाहेर आलेला काढा व लेप या उपायांनीं बरा 
केल्याचें सांगितलें होते. बोलभांडे वकीलांनी उलटतपासणींत मिराशीबाबांची 
भंबेरी उडविली. तरीही उलटींसुलटीं उत्तरे देऊन खर्‍याचे खोट 
करण्यांत वाकबगार. असलेले मिराशीबाबा डगमगले नाहींत. कोथळा 
बाहेर आलेला बरा करण्याजोगा काढा व लेप ' घरच्या वैद्यांत ? 
असल्याचें मिराशीबाबा प्रथम म्हणाले, ते विधान जरी त्यांच्या अंगाशी आलें, 
तरी त्यांनीं दुसराच एक काढा सांगितला, व त्या काढ्याचे हेही गुणधर्म 
आपल्या नजरेला नेंवीन आले असून लेपही नवीनच असल्याचे, त्या. 
प्रमाणेच ह्या उपायाने आपण पशुपक्ष्यांपासून माणसांपावेतों कितिएकांच्यां 
जखमा बेमालूम बऱ्या केल्याचे सांगितलें. आपण एकशेआठ वनस्पतींच्या 
एका जातीच्या सुवर्णपुटी गुटिका बनविल्या असून त्या कसलाही प्राणांतिक 
घाव बरा करण्यांत रामबाण आहेत, त्या गुटिका आपण गंगारामला दिल्या, 
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त्या गुटिकांची कृति अत्यंत महत्त्वाची असल्याने व ते. आपलें धंदेवाईक 
“गौप्य असल्याने तें आपण प्रगट करूं शकत नाहीं, असंही त्यांनीं सांगितले, 


पण मिराशीबाबांनीं गंगारामचा कोथळा बाहेर आल्याचे सांगितलें होतें 
“गंगाराम मानेवर उजव्या बाजूला प्राणान्तिक जखम झाल्याचें बोळन गेला 
होता. आणि बोल्भांडे वकिलांनी जखमेची माव कुठें आहे असे गंगारामला 
विचारलें तेव्हां त्याने माव दाखविली ती उजव्या गालावरची ! आणि तीही 
“सहा सात वषीापूर्वी-तो पोलिसपाटीळ झाला नव्हता तेव्हां दारूच्या. धंदींत 
मारामारी केल्या वेळची ! 


इतकी जरी फिर्यादीची फिर्याद कोलमडली, आणि बोलभांडे वकीलही 
“गंगाराम व मिराशीबाबा यांच्यावर प्रतिज्ञवर खोटे बोलल्याबद्दळ रुकार 
'मागण्याच्या गोष्टी तिथल्या तिथें बोळूं लागला, तरी अखेरच्या तारखेला रघु- 
- साथला तीन महिन्यांची शिक्षा झालीच ! कारण गंगारामनें बोल्भांडे 
वकिलाला रोख पंचवीस रुपये खाजगी ' रीत्या देऊन व मिराशीबाबांनीं 
यापुढें आपले सर्वे खटलेखोकले त्याच्याकडे द्यायचे कबूल करून त्याला 
आपल्या बाजूला वळवून घेतले होतं ! त्याने रामरावाचे कान भीतीनें भरवून 
दिले “ मामलेदारसाहेब तुमच्याविरुद्ध आहेत. तूं माफी , मागशील तर 
थोड्याशा दंडावर सुटद्हीलळ, आणि तुझ्या मुलालाही सोडवण्याचा प्रयत्न 
“मी करीन. नाहींपेक्षां सेशनांत खटला गेला तर कमींत कमी सहा सात 
वर्षांची तरी शिक्षा तुझ्या मुळाला होईल, आणि-त्याचा काय नेम? तुझ्या- 
वर व तुझ्या सुनेवरदेखील थोडीशी तरी बाजू शेकेलच. ? 


म्हातारा भ्याला आणि लेकाला न सांगतां न सवरतां, दुसऱ्या दिवशीं 
-गुपचुप लेखी माफी मागून गुंतून पडला. त्यामुळें आयतीच गुन्ह्याची 
*शाबिती झाळी. इकडे बाबांनीं आपल्या वकिलामार्फत मामलेदाराच्या 
*क्तानांत असे भरवून दिलें, ' रघुनाथ व रामराव हे काजरोळी गांवांतील 
“पहिल्या नंबरचे बदमाष आहेत. ते मुंबईकडून बंडखोर “ लाल बावटा ? 
-चचळवळीचे लोण घेऊन इकडे आले आहेत. तिकडे गिरणीकामगार मुंबईत 
*गिरणीमालकांना पदोपदीं संप करून नाडतात, तसा आम्हां जमीनदारांना 
"“नाडून सरकारसाऱ्याला खो देण्याचा या लोकांचा इरादा आहे. 
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'यांचा बंदोबस्त जर वेळींच झाला नाहीं, तर हे लोक व सर्वे कुळें 
मिळून आम्हांला तर धुळीला मिळवतीलच; पण-- मामलेदार देखील 
मालवण तालुक्‍्यांतळे एक खोत आहेत हें धोपाटे वकिलाला माहीत अस- 
ल्याने त्याचा फायदा घेऊन त्याने आणखी पांडित्य केळे, “ साहेब! , 
आपणही एक जमीनदार व खोत आहां. कुळांचा हा बंडावा जर वेळच्या 
वेळीं मोडण्यांत आला नाहीं, तर ही आग हां हां म्हणतां सार्‍या रत्नागिरी. 
जिल्ह्यांत भडकायला वेळ लागायचा नाहीं. आपल्याच जिल्ह्यांतल्या वराड- 
कर जञमीनदारांचे भावाभावांचे खून कसे पडले, हें आपण जाणतांच. हं. 
ध्यानीं घेऊन निदान आरोपी खघुनाथ याला तरी आपल्या अधघिकारांत 
अधिकांत अधिक शिक्षा देतां येईल तितकी आपण दिली पाहिजे, ? 

आरोपीचा बोलभांडे वकील देखील एक लहानसा जमीनदारच होता. 
त्याला हा युक्तिवाद जिथें घोपाट्यांनीं पटवून दिला, तिथे मामलेदाराला 
तो पटवून द्यायला ते थोडेच बघतात ! मामलेदारांनीं अन्याय केला अस 
नाहीं. पण त्यांच्याकडून न्याय मिळाला तो तसा मिळाला ! आणखी थोडासा 
पुरावा खछघुनाथविरुद्ध हातीं लागला असता, तर त्यांनीं त्याला सहा महिन्यांची 
शिक्षा ठोठावायलाही कमी केलें नसते. पण तसे केल्यास आणि मग रघु- 
नाथनें अपील केल्यास अपिलांत तो निदोषी ठरून सुटायचा व आपणावर 
ठपका यायचा; या पापाला भिऊन ते वागले 


(१ 
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मागील गोष्टीला तीन महिने लोटले. श्रावणाचा महिना, काजरोळीं. 
ग्रांवांत मुसळधार पाऊस त्या दिवशी पडत होता. संगमनाथाच्या 
देवाल्यांत गोकुळाष्टमीचा सत्ता सुरू होता. तो गोकुळाष्टमीचाच दिवस, 
म्हणून गांवांतील नदीच्या पैलतीरावरील आवाठांतली बरीचशी मंडळी-मुले- 
माणसें देखील देवळांत उत्सवाची मौज पाहायला गेली होती. नदी दुथडी 
भरून वाहात होती. नदीचे पाणी इतकें वाढलें होतें की, देवळाच्या दक्षिणचा 
नदीचा चिरेबंदी घाट बुडून पाणी देवाच्या पायरीला लागलें होतें. मात्र 
देवळांत पाणी शिरंते कीं काय असे भय कुणालाही बाळगायचे कारण 
नव्हते. देवळाच्या चिरेबंदी पायर्‍्याच मुळीं बत्तीस होत्या. त्यांच्यावर देवळाचा' 
चौथरा, व त्या चौथऱ्यावर देऊळ. पाणी वाढून वाहून किती वाढणार? 
त्यामुळें देवळांत सप्त्यांत गुंतलेळे लोक निर्धास्त होते. तथापि देऊळ जरी 
इतक्या उंचावर असलें तरी त्या मानाने गांव बराच सखल असल्यानें गांवां- 
* तील नदीकांठचीं बहुतेक भातशेते अगदीं जलमय होऊन गेलीं होतीं. तरीही 
पूर सारखा वाढतच होता. त्या वर्षीच्या पावसाळ्यांत तो अतिशय मोठा 
असा पहिला पूर होता. तो अतिशय मोठा म्हणायचे कारण गांवकऱ्यांच्या 
आठवणींत गेल्या चाळीस वर्षांत तेवढा मोठा पूर कधीं नदीला आला 
नव्ह्ता. ह. 
असा बेफाट पूर नदीला आला, कीं त्यांतून मोठमोठीं झाडेंपेंडे, 
लांकूडसामान, गुरेढोरे व क्षचित्‌ माणसेंही नदीच्या वरच्या भागांतून 
वाहात यायचीं. नदीला देवळापाशीं बळण असल्यानं व घाटाला वळसा 
घाळून नदीचे पात्र वाहात असल्याने वरून कांहीं जेरी वाहात आलें, तरी 
तै बहुधा घाटासरपटत वाहात जाई. त्यामुळें गांवकरी लोक जे अट्टल 
फोहणारे होते, ते घाटावर अश्या पुराच्या वेळीं पहारा धरून बसायचे, 
व त्यांना कांहीं ना कांहीं लाभ व्हायचा. अशा .पोहणाऱ्या मंडळींत दत्तू 
हिर्लेकर व सखाराम तांबेकर हे दोघे पट्टीचे पोहणारे होते. 
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त्या रात्रीं दिवेळावणीच्या सुमाराला ते दोघेही आणखी कांहीं गांवकऱ्यां- 
ऱसह घाटावर उभे असतांना त्यांना वरून कांहीं तरी वाहात आल्याचा 
-भास झाला, हां हां म्हणतां तो भास खरा ठरू लागला. पण प्रवाहांत उडी 
घालायचे त्यांना कारण पडलें नाहीं. वाहात येणारी वस्तु सजीव आहे, व 
ती पोहत पोहत घाटाच्या रोखानंच येत आहे, अर्से त्यांना दिसून आले. 
ती पोहत येणारी व्यक्ति कोण असावी, याविषयीं* त्या लोकांना फार वेळ 
तिष्ठत बसावे लागलें नाहीं. प्रवाहयचा वेग फारच जोरा'चा असल्यांनं हां हवां 
म्हणतां तो पोहत बेणारा माणूस घाटाला येऊन लागला, मात्र घाटापाशीं 
दत्तूने त्या माणसाला जर हात दिला नसता, तर तो खालीं वाहात गेला 
असता. इतका तो अगदीं दमून गेला होता. 
“ कोण रघुनाथ ! केव्हां रे आलास सुटून १ ” दत्तूनें विचारलें 
' खघुनाथ आंगावरचे ओलेचिंब कपडे पिळोत, थंडीने कांकडत कांकडत 
'उत्तरला, “ ह्या येतों आहे हाच. ” 
“म्हणजे ! नदी कुठें उतरलास ! अजून घरीं गेलासच नाहींस का? 
“ नाहीं. नदीला उंतारही नव्हता, आणि वाटलें कदाचित्‌ बाबा माघा- 
'रीच देवळाकडे आठे असतील. . म्हणून नदी उतरून प्रथम तुझ्या घराकडे 
निघालो होतों. तों नदीला खळाळी फार. खालचा सांकव पाहिला तो 
मध्येच मोडून पडलेला. अखेर नदींत उडी घातली. पण तुझ्या घराखालीं 
येल्तीराला कांहीं लागतां आलं नाहीं. पाण्याच्या झोतासरसा इथवर आलों 
नी. काय ! चल आतां माघारे जाऊं घराकडे. येतोस का? ” खुनाथ म्हणाला, 
.“ येतो. पण आज अप्टमी नव्हे कारे? ” 
“५ असेना ! आपण येऊं माघारे अंमळशानं. ” 
“ बरं तर चळ. पण अगोदर तें अंगावरचे ओलेतं सोड आणि हे माझं 
अंगाबरचं उपरणं नेस पाहूं ! ” दत्तू आपलें उपरणे खघुनाथच्या हातीं 
'देऊन लगेच अंगांतला कोटद्दी काढून देत म्हणाला, “ आणि हा कोरडा 
_'कोट अंगांत घाल. छत्री माझ्यापाशीं आहेच. पाऊस देखील आतां बहुतेक 
: ओसरला आहे. एका छत्रींतून आपण दोघेजण जाऊं. ” 
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घर सोडल्यापासून आज तीन महिन्यांनीं रघुनाथ सक्त मजुरीची शिक्षा 
भोगून रत्नागिरीच्या तुरुंगांतून सुटून गांवीं आला. तो गांवच्या वेशीवर 
दिवस मावळतांनाच आला. पण लगेच घरीं यायची त्याला छाती झाली 
नाहीं. न जाणो, कोण काय म्हणेल १ कुणी हसेल कीं काय? गांवकरी 
आपणाला उपहासाने नांवें ठेवतील कीं काय, या भयाने त्यानें रात्र पडेपावेतों 
गांवाबाहेर वेळ काढला, व नंतर त्यानें पैलतीराळा येण्यासाठीं मार्गे सांगि- 
तल्याप्रमाणे पुरांत उडी घातली. प्रथम घरीं तो मुद्दामच गेला नव्हता. 
त्याला प्रथम दत्तूसारख्या कुणातरी मित्राला भेटून गांवांतील हालहवाल 
विचारून घ्यायची होती. आपलें घरदार तरी जाग्यावर आहे कीं नाहीं 
याचीही त्याला शंका होती 

रघुनाथचे मन आजवर तीन महिने त्याला सांगत होतं, कीं आपण 
गंगाराम पोलिसपाटळाला मारले, हा आपला मुळींच अपराध नाहीं. 
आपलें एकट्याचे मत म्हणजे काहीं गांवाचे मत नव्हे ! शिवाय कायद्यानें 
तर आपण अपराधी ठरलोंच ना? म्हणूनच आपणाला सक्त मजुरीची. 
शिक्षा झाली. न 

रघुनाथला नकळत आणखी एक तरवार मामलेदाराने तो तुरुंगांतून 
शिक्षा भोगून आज उद्यां सुटणार असे कळतांच त्याच्या मानेवर लटकत 
ठेवायची व्यवस्था केलीच होती. त्याने त्याच्याकडून व त्याच्या आणखी कांहीं 
साथीदारांकडून एक वषंपावेतों चांगल्या वतणुकीबद्दळ जामीन घेण्याचें 
ठरविळें होते. त्याबाबत सरकारी हुकुमाची अंमलबजावणी करण्यासाठीं 
पोलिस आज सायंकाळींच नदीपलीकडे दहीबावींत येऊन थडकले होते. 
तो उद्यां नदीचा पूर ओसरल्यावर गांवांत प्रगट होणार होता. त्याची फक्त. 
बाबा व गंगाराम यांखेरीज कुणाला दादही नव्हती. 

3 ळू 

रघुनाथ दत्तूचं उपरणे नेसला. त्यानें त्याचा कोट अंगांत चढवला, व 
आपले कपडे पिळून बरोबर घेतले. लगेच एका छत्रींतून दोघेद्दी घराकडे 
निघाले, 

“ थांब जरा. रामजीबाबा देवळांत आला आहे का पाहून येतों. ” दत्तू 
म्हणाला, 
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“ कांहीं नको. पुन्हा आपण येणारच आहों इकडे, तेव्हां पाहूं.” रघुनाथ. 
म्हणाला. आपण आल्याचा बोभाटा इतक्यांत होऊं नये असे त्याला जन-: 
लजञञमुळें वाटत होतें 

“ आमच्या घरची मंडळी खुद्यालळ ना १ ” रघुनाथनें वाटेला लागल्या- 
वर दत्तूला विचारलें, 

. “ हो, खुद्याल. तुझी बायको मात्र थोडी आजारी होती.” दत्तू उत्तरला, 

बायकोच्या आजाराची वार्ता ऐकून रघुनाथच्या छातींत धस्स झालें.. 
त्याला माहीत होतें, तो तुरुंगांत गेला तेव्हां जमनाला दोन महिने गेले होतें.. 
त्यांत आणखी हे तिचें आजारीपण ऐकून त्याला साहजिकच भय वाटलें. 

“ बरं, आणखी काय खबरबात १ ” खघुनाथने विचारलें, 

“ आणखी काय खबरबातु सांगू? गांवांतलीं. माणसं अजून हयात 
आहेत. मोजणीदार गांवाला आग लावन गेले, ते पावसाळा आटोपल्यावर 
'राख सावडायला पुन्हा येतील, तोंवर गंगाराम पोलिसपाटील गांवांत पेट- 
णाऱ्या तुम्हां आम्हां कळांच्या सरणाच्या होळीवर पोळ्या भाजून खातो आहे, 
तूं, सखाराम तांबेकर, धाकू चुनेकर, मी, आणखी पैलवाडचे दोघे धुरी 
आणि वरच्या वाडींतळे सदबा घाडी व शिदबा घाडी यांच्यावर धन्यांच्या . 
फिर्यादी गेल्या तीन सालच्या खंडासाठीं आणि जमिनी सोडन देण्यासाटीं 
झाल्या आहेत. ” 

“: इ्थवर मजल येऊन ठेपली का? ” 

“ तर? कांहीं विचारू नकोस. मंगारामानं आम्हां सर्वोना चांगलंच, 
फसवलं. पण आतां तें बोढन काय उपयोग १” च मेव ह 

“ आणि मास्तरांची बदली १? ” 

“ होते आहे मास्तरांची बदली ! ते तर गंग्याचे गरु! ” 

11 म्हणजे १9»? 

£ म्हणजे काय १ बाबारे ! देसाई, कुळकर्णी या गबरू घोरेकऱ्यांनीं: 
गांवाला आग लावावी आणि मास्तरनीं त्या आगींत तेळ ओताव. जीव 
नकोसा करून सोडला आहे सर्वानी उभ्या गांवाला. आतां तू आला 
आहेस, काय रस्ता आम्हांहा दाखवशील तो दाखव. नाहदींपेक्षां गांव; 


क्क 
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न्सोडून द्ांडेमडकीं डोकीवर घेऊन भीक मागत जाण्याशिवाय अथवा 
'काजरा खाऊन इथल्या इथें मरण्याशिवाय आम्हांला उपाय उरला 
नाहीं आतां.” 

“ बरं, आमच्या बाबांकडे दह्ीबावच्या सावकाराकडून पैसे आले का रे? 
बाबांनीं घर बांधळं का नवं £ जातांना मी त्यांना सांगून गेलों होतों. पंधरा 
दिवसांत पैश्यांची थोडीफार व्यवस्था करायचं सावकारनं कबूल केलं द्वोतं. ” 

“ तं काय झालं कळलं नाहीं. पण कांहींच झालं नसावंसं वाटतं. बाकी, 
'होणार कसं £ घर बांधायचे मनांत आणलं असतं रामजीबाबानं, तरी जागा 
तर पाहिजि ना?” 

“ जागा पाहिजे याचा अर्थ काय? ” 

“ म्हणजे १ तुला रामजीबाबाचं इतक्या दिवसांत पत्र बित्र मुळींच 
आलं नाहीं? ” * ऊ | 

“ नाहीं. तीन महिन्यांच्या आंत कैद्याला पत्र मिळत न्धहीं तुरुंगांत, 
शिवाय बाबांनीं पत्र पाठविलंही नसेल कदाचित्‌ मला. ” 

. “ अर राम! ” दत्तूनें एक दीधे उसासा सोडन. म्हटले, “ रामजी- 
' बाबाची आणि तुझी भेट झाली कीं तो सवे कांहीं तुला सांगेल, माझी 
कल्पना होती, तुला इकडच्या कांहीं कांहीं बातम्या तरी कळल्या असतील.?? 

“ कांहीं नाहीं. बरं, आमच्या जमिनीचे काय झालं £१” 

“ काय व्हायचं £ सध्यां तुमच्या-आमच्यावर खटला सुरू आहे खंडा- 
-बद्दल आणि जमिनीचा कबजा सोडण्याबद्दल. पण कायरे, तुम्हां बापठेकांवर 
दोघांवरह्दी फिर्याद कशी रे केली बाबांनीं १ ” 

“ कोण जाणे ! आतां चौकशी केली म्हणजे कळेल. बरं; पण आमच्या 
मांगराजवळचं फणसाचं झाड ? त्यांचं काय झालं १ ” | 

“ ते तुटलं. त्याचीं थोडीं लाकडं बाबांच्या भावणीच्या घराला लागलीं 
,असतील, आणि. बाकीचीं गंगारामनं विकलीं. तुमची जमीन देखील बाबांनीं 
दंडेलीनं नांगरून पेरली आहे या वर्षी. ” - 

4141 अस्सं | 0) 

“ खरं, आपल्या त्या बाबू पळसबकराची आई वारली. ” 


क 
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“ अरेरे ! पोराच्या मरणाचा धक्का बिचारीच्या जिवाला बसला असेल 
व्काय करीळ बिचारी ! आणि त्याची बायको मथू १ 


_ “हो खरंच ! तिच्यावर सध्यां खुनाचा खटला चालला आहे ना | 
मला वाटतं, उद्यां किंवा परवां त्या खटल्याची तारीख असळ, मामलेदारा- 
कडून खटला सेशनांत गेला आहे. रत्नागिरीलाच ती तुरुंगांत आहे. तुला 
नाहीं भेटली १ ” 


“ नाहीं भेटली. स्त्रीकेद्यांना तुरुंगांत पुरुषकेद्यांपासन निराळं ठेवतात 
'पण तिने खून तरी कुण्यचा केला रे?” 
७ खून केला नाहीं; नुसता खुनाचा प्रयत्न मात्र केला तिने. ” 
“ पण प्रयत्न तरी कुणाचा खून करायचा केला?” 


“ तो दाजीबा आहे ना !-तें तरी एक मोठंच लफडे होऊन बसलं आहे 
बघ. लोक म्हणतात कीं, त्यांत तिला निदान काळ्या पाण्यावर तुरी जावं 
- लागणार. काय करील ! गरीब बिचारी ! तिला कुणाचा आधार नाहीं कीं 
कांहीं नाही. दाजीबानं चांगला नांवाजलेला वकील दिळा आहे. एका 
दिवसाला पंचवीस रुपये घेतो म्हणे त्याचा वकील. आणि जरूर पडली तर 
तो मुंबईहून बालिस्टर देखीळ आणणार आहे म्हणे ! देवगडांत त्याचा 
वकील धोपाटे होता. ” 
“ पण मथूचे बाप-भाऊ आहेत ना? ते नाहींत का कांहीं खटपट 
करीत तिच्यासाठी १” 


६ नाहीं. ते म्हणतात, आपली पोरगी आतां मेल्यांत जमा. ” 


बोलत बोलत दत्तू रघुनाथला घेऊन आपल्या झोंपडीपाशीं येऊन पोहों- 
ऱ्चलळा, व आईला हांक मारूं लागला. खुनाथरचे घर नदीच्या पैलतीराला 
असल्याने पूर ओसरेपावेतों त्याला तिकडे जाणि शक्‍यच नव्हते. 
म्हातारीने दार उघडून दोघांनाही आंत घेतळें, रघुनाथ आलिला पाहून 
तिला आनंद झाला. तिच्याशी चार इकडच्या तिकड'च्या गप्पा मारूत 
£ झल्यावर खघुनाथ दिवसभर उपाद्यीं असल्याचे दत्तूनें तिला सांगितलें, 
त्याबरोबर म्हातारी लगेच चूल पेटवायला उठली 
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- ४ मथ दाजीबाचा खून करणार होती खरी का पण? ” दत्तूनें झोंप- 
*डीच्या पुढच्या भागांत धोंगडी टाकून. बसायला जागा केली, व बैठकीवर 
बसल्यावर खुनाथनें पूर्वीच्या संभाषणाचा घागा हातीं घेऊन विचारें. 


“ खून करणार होती कीं नाहीं मला माहीत नाहीं. पण तशी वेळ मात्र 
आली होती खास. समज, तिने त्याचा खन केला नसता, तर---” एवढे 
बोलन दत्तूनें एकवार झोंपडीबाहेर जाऊन दाजीबा व हरिबा यांच्या घरांकडे' 
डोकावून पाहिलें. तों दोन्ही घेर बंद होतीं. दोघेही गोकुळाष्टमीच्या 
सप्त्याचा संगमनाथाच्या देवळांतील उत्सव पाहायला गेले होते. 


“ आतां तुला खरी गोष्ट सांगू १ ” दत्तू माघारा येऊन खघुनाथपाशीं 
बसून म्हणाला, “ मथूने तो जरा उतावळेपणाच केला. वास्तविक तिच्या- 
ऐवजीं दाजीबाचा खून करून फांशीं जायचा मान माझा होता. ” 
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_ “कां म्हणजे! मथूसाठीं ! बाबू मेल्यावर लगेच तीन दिवसांनीं तूं 
अडचणींत. सांपडलास, त्यामुळें तुला पुढचा. प्रकार माहीत नाहीं. दाजीबानं 
मथला अशी कांहीं पैंचांत पकडली होती कीं ज्याचे नांव ते ! मलाही प्रथम 
कांहीं माहीत नव्हतं. तूं पकडला गेलास' आणि पंधरा दिवसानंतरतची ग्हेष्ट 
नवर्‍याच्या सुतकांतून मथ्‌ नुक्ती कुठें बिचारी मोकळी झाली होती. तरी 
तशीच बिचारी माझ्या घरीं आली आणि मला विचारूं लागली, “ धन्यांनीं , 
त्यांच्या पैशांचा तगादा लावला आहे. मागची बाकी दिल्याखेरीज जमीन 
पावसाळी पिकवतां यायची नाहीं, आणि घर देखील सोडून जातां यायचं 
नाहीं म्हणतात. घरांत बायंगण्या भाताचे पांच मुडे नुक्ते बांधून ठेवले 
होते, ते धन्यांच्या रिपायानं दंडेलीनं उचळन नेले, आतां यांना पैसेः 
या वेळीं कुठचे देऊं मी १? असे ती मला विचारायला लागली---” ; 

“ इतकी कुळकण्यांनीं माणुसकी सोडली काय £ ” 

“ ऐक तरी ! नाहीं तर धन्यांचं सांगणं असं कीं आपल्या घरीं दोण- 
गोठा, घरकाम, मुलांना सांभाळणं अशीं कामं करायला तिने यावं. तै कांहीं 
मथूला रुचलं नाहीं. तिला धन्याचा विश्वास वाटला नाहीं. मी तिला 
म्हणाली, धन्यांना हवं तर तुझ्या बाजूनं मी दोन शब्द सांगतों. आणि: 
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त्याप्रमाणे दुसऱ्या दिवशीं कुळकर्ण्याकडे जाणारही. होतों. पण तोंच दुसऱ्या 
दिवशीं सकाळींच मथ आमच्या घरीं आली आणि मला झालेली हकिकत 

सांगूं लागली, “ धन्यांनीं काल माझं झोपडे अगदीं पेंचन टाकायचा रंग 
आणला होता. संध्याकाळीं महार जो माझ्या दारीं धरणं धरून बसला, 
तो कांहीं केल्या उठेनाच. पाटाचं पाणी आणायला देखील बाहेर जाऊं 
देईना. मला तेव्हां रडूं कोसळलं ! ' इतक्यांत म्हणे दाजीबा पुढें आला 
आणि त्यानं धन्यांची सवे बाकी भागवायची हमी घेतली. ” 


“ अरेरे ! एकूण सापाच्या जवड्यांत अशी बेडकी सांपडली तर ! ” 


*“ ऐक. इतकं सांगितल्यावर मी तरी कशाला नको म्हणूं १ रांगतं मूळ 
मुद्दाम कडेवर कशाला घेऊं !. मी तरी मथूची हमी घेणार होतों म्हणजे 
माझ्या गळ्याला ती एक नवी तांतच लावून घेणार होतों कीं नाहीं १ मीं 
म्हटलं, बरं आहे. तेव्हांपासून मथ्‌॒ आमच्या घरीं वारंवार यायची, आणि 
मीही तिच्या घरीं जायचा. पुढें पुढें मी तिच्या घरीं जायचं सोडलं. कारण 
गंगाराम देवळी आणि दाजीबा यांची बैठक रोज तिच्या घरीं जमू लागली. 
त्यांच्यांत मी कसा सामावणार ? एके दिवशीं मला ती एकटी मेटली तेव्हां 
मी तिला सांगितलंही, कीं अशानं लोक हंसतात. पण ती म्हणाली, “ हसतात 
तर काय करूं मी १ दाजीबा बिथरला तर जामीनकी सोडून देईल, आणि 
घनी लांडग्यासारखा माझ्यावर तुटून पडेल कीं ! ? तेव्हां मला कांहीं बोलतां 

आलं नाहीं. मलाही ते पटलं. मथूची इच्छा त्या चांडाळांनीं आपल्या घरीं 
यावे अशी नसली, तरी तिला त्यांची आपल्या घरची बैठक कशी टाळतां 
आली असती ? पण मला मात्र मनांतून वाटलं कीं हिला यांतून सोडवावं. 
कारण तिचीं लक्षणं अलीकडे मी पाहात होतों, ती माझ्याशीं जास्त आपले-. 
पणानं वागे. माझ्यापूर्वी मांझ्या आईनं ते ओळखलं होतं. ” 

दत्वूची आई भाकरीचे पीठ मळीत होती, तिथूनच म्हणाली, “ एकदां 
दोजारणीमाफत मथूनं माझ्यापाशी गोष्ट देखील काढली होती तशी. मला 
त्या शजारणीनं विचारलं, दत्तूला मथू पाटाची बायको कां नाहीं करून घेत£ 
पण मीच नाहीं म्हणाल्ये. लय्माची पोरगी माझ्या मुलाला मुळींच मिळेनाशी 
झाली तर पाटाची करायची ना १ 
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म्हातारीच्या मनांतून त्या बल्नतींत आणखी कांहीं बोंलायचं होते. ५ पण 
तै टाळण्यासाठींच दत्तूनें गोठ्यांत गळते आहे कीं काय, बैळ भिजत आहेत 
कीं काय, तें पाहण्याच्या निमित्ताने तिथून पाय काढला. * गोठ्यांतून , गुर 
जरा पाहून येतों. तोंवर तुझे होऊं दे.' असें म्हणून राकेलचे डबर्डे लावून 
घेऊन रघुनाथसह तो गोल्यांत गेला, गोठा म्हणजे झोंपडीच्या मागची 
केंबळ्याची पडवी. त्या पड'वींत जातांच दत्तू खुनाथला म्हणाला, “आईचा 
हट्ट कांहीं तरीच. पाटाच्या बायकोपासून झालेल्या मुलाला लम्माची मुलगी 
मिळायला अशी रस्त्यावर थोडीच. पडली आहे १ त्यांतूनही एकदोन मुली 
होत्या मिळण्याजोग्या. पण देकार दोंभर रुपये कुठून आणायचा? कर्जवाम 
करून तेंवढीही भर केली असती मीं. पण आठ वर्षांची पोर बायको करून 
काय करूं मी ? त्यापेक्षां मथू बरी नव्हती का? ” 

“ काय हरकत होती?” . खुनाथ म्हणाला, “ म्हातारीचे विचार अजून 
आहेत पहिल्या काळचे. मी घालीन तिची समजूत. आतां म्हणावं, भटांत 
देखील जिथं उघड उेघट पाट-आणि ते दुसऱ्या जातीशीं देखील-लावं 
:लागळे आहेत, तिथ आपणाला कसली आली आहे हरकत!” 


“ आतां तें सांगून कांदींच उपयोग नाहीं म्हणा ! ' आतां मथूला शिक्षा 
होणार, मग ती शिक्षा भोगून सुटून येणार, तोंवर मी तरी कशाला लग्नाचा 
राहतो £ आगि ती देखील होईल तोंवर म्हातारी. ते पुढचं कुणीं पाहिळे 
आहे? पण सेशनांत देखील तिला शिक्षा होईलच का रे?” 

“ त्याचा काय नेम ? माझ्या खटल्यांत पाहिलं नाहींस का? पण 
कां रे, लोक मला नांवं ठेवतात का?” 


_ “६ अर! लोक नांवं ठेवायचेच. त्याला कोण काय करणार? ” असा 
तो आगांतुक विषय मागे सारीत दत्तू पुन्हा आपल्या भावडत्या विषयाकडे 
वळून म्हणाला, “ समज, मीं थोडेसे पैसे कजवाम करून घेतले आणि 
स्त्नागिरीला गेलों, तर एखादा चांगळा वकील पैसे घेऊन सेरक्नांत मथूला 
सोडवील का १? 

“ पाहूं आपण मग कसं जमतं ते. अगोदर अशभच्यावर धन्वांनीं फियादी 
केल्या आहेत म्हणतोस त्यांतून आम्ही निभावू या, मग बाकीच्या गोटी. ” 
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६ त्या फियोदींचं कसलं घेऊन बसलास? आम्हीं अगोदरच देवगडच्या 
गावडे वकिलाला जाऊन विचारले आहे. ताँ म्हणाला कीं ज्या अर्थी तुमच्या 
कबुलायती धन्यांपा्शीं नाहींत, आणि मोजणीदारांनीं तुमच्या भोगवट्याला 
.असलेल्या जमिनी तुमच्या नांवाने कायम कुळे 'म्हणून नोंदल्या आहेत, त्या 
अर्थी धनी कांहीं तुमच्या जमिनी काढून घेऊं शकत नाहींत. फार तर तीन 
वर्षीचा खंड मागतील. कारण आमच्यापाशीं पावत्या नाहींत. तो द्यायला 
आमची ना मळांतच नाहीं. आम्हीं ठरविळ आहे. खंडाचे पैसे कडोसरीला 
लावूनच कोटोत जायचं. नाहीं म्हणायला एवढं काम मात्र मोजणीदारांकडून 
गंगारामनं करून घेतलं खरं, पण ते देखील अधेवट ! ” 

“ अर्धबट म्हणजे? ” 

“ त्यानं जितकी वगणी आमच्याकडून गोळा केली, तितकी सारी.कांहीं 
मोजणीदारांना दिली नाहीं. हजारांतळे तीनचारशें रुपये तरी त्यानं मधल्या- 
मध्ये दाबळे असले पाहिजेत. एरव्ही उगाच का ह्या मिरगाला नवं हेऱ्यांतलं 
जोत आलं? आणि वाणसवद्याचं टोलेजंग दुकान निघालं आहि र्ते?” 

“ वाणसवद्याचं दुकान देखील निघालं आहे गंगारामचं १ ” खुनाथर्ने 
झुंवया चढवीत विचारें. पण वस्तुतः त्यांत त्याला मोठेंसं आश्चर्य वाटलें 
नाहीं. पूर्वीपासनच त्याला संशय होता कीं गंगाराम जो शेतकऱ्यांचा कैवार 
घेऊन या भानगडींत पडला आहे, तो गांवगुंडीवर पैसे लुबाडण्यासाठीं 
कुळांतळे डावपेच आपणाला कळावे म्हणून बाबांनीं हा आपला हेर कुळांत 
सोडून दिला आहे झालें. मात्र मास्तरांविरुद्ध अर्ज करण्यांत गंगारामर्ने 
इतका पुढाकार कां घेतला, याचा रघुनाथला अजून पत्ता लागला नव्हता. 
मास्तरांशीं त्याची कांहींतरी खाजगी अदावत असेल, म्हणून त्याने 
मास्तरांवर तसा सूड घेतला असेल, इथवरच खघुनाथच्या व इतर शेत- 
कऱ्यांच्या कल्पनेची मजळ जात होती. त्या अजांच्या मुळाशींही बाबा 
वगेरेचें प्रचंड कृष्णकारस्थान आहे व त्या अजांचा फांस करून बाबा व 
इतर. धनी आपल्या कुळांच्या गळ्यासभोंवार आंवळणार आहेत, हे तेव्हां 
कुणाच्या ध्यानींमनींही नव्हतें. 

“ ब्राबा रे , गंगारामनं ठुम्हांला सबंघच्या सत्रेघ घशांत टाकलं नाहीं 
हें तुमचं नशीब !-बरं, मथचे पुढं काय झालं म्हणालास ? ” 
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“ पुढं काय सांगूं १ त्या दिवशीं तिला दाजीबानं धन्यांपाशीं जामीन राहून 
अडचणींतून वांचवलं. तेव्हांपासून तिच्यावर दाजीबाचं वजन पडु लागलं, ती 
त्याची मिंधी झाली. त्या दिवसापासून मथूच्या घरची दाजीबाची बैठक कांहीं 
केल्या उठेनाच. तें लोकांच्याही डोळ्यांवर येऊं लागलं. लोक उघड उघड बोळूं 
नये ते कुजबुज लागले. आणि लोकांना दिसायलाही ते जरा विचित्र दिसे. 
तो बोभाटा जातां जातां तिच्या माहेरापावेतों जाऊन पोहोंचला. माझ्या- 
सारख्यांला नुसतं तिच्या घरीं जायचीही चोरी; इतकीं लोक तिला व मलाही 
नांवं ठेवूं लागले. मी मग तिच्या घरीं जायचंच सोडलं. पण एके दिवशीं 
स्वतः मथूच आमच्या घरीं आली आणि मला म्हणाली कीं, “जोत आपलं 
. घरचं आहे, या वर्षी वांस्यानं दुसऱ्या कुणाची तरी शोती करू या. तेव्हां 
_ मला शंका आली, दाजीबासारखा एवढा मोठा आधार हिला असतांना 
माझ्यासारख्या गरीबाबरोबर रोती करूं असं ही म्हणते याचा अर्थ काय? 
मीं तिळा लगेच तसं विचारलंही. तिनं सांगितलं तेव्हां मला कळलं, ज्या ठिका- 
णांत मथूची झोंपडी होती, तें ठिकाण कुळकर्ण्यानीं दाजीबाळा गहाण द्यायचं 
ठरवलं होतं, व त्या ठिकाणांतलीं सारीं कुळें आधींच दाजीबाच्या हवालीं 
करून दिलीं होतीं. कुळकण्यांनीं पैसे देखील घेतले होते म्हणे त्या ठिकाणाचे, 
आणि विसारपावती देखील झाली होती. मधून कुळकर्ण्यांची द्यायची बाकी 
आतां दाजीबानंच मथकडून वसूल करायची होती. मथूनं सांगितलं म्हणून 
मला तरी माहीत. एवढं झाल्यावर एके दिवशीं दाजीबा आला आणि तिला 
'सांगू लागला, एकटी निराळ्या झोंपडींत राहातेस ती आपल्याच घरीं येऊन 
कां नाहीं राहात ? तें तिला आवडलं नाहीं. तिने त्या दिवसापासून 
दाजीबाच्या वार्‍यालाही उभं राहायचं नाहीं असं ठरवलं. त्या दिवशीं ती 
माझ्याकडे आली, ती तरी दाजीबाशीं भांडूनच आली. मला तिची दया 
आली. _ इतकी गरिबी असून देखील ती दाजीबाच्या पापवासनेला बळी 
पडली नाहीं याचं मला मोठं कौतुक वाटलं. मीं तिला सांगितलं, जमीन 
सोडायची नाहीं कांहीं झालं तरी. तिला तेवढाच धीर मिळाला. मिरगाची 
तिची नांगरण मीं करून दिली, व पेरणीही करून दिली, ते पाहून दाजीबा 
तिला व तिच्याबरोबर मलाही नाहीं नाहीं त्या धमक्या देऊं लागला. तेव्हां 
त्याला खणखणीत सांगून टाकलं कीं आमच्या वाटेला कोण. जाईल त्याचा 
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सुड्दाच पाडीन. त्या दिवसापासून माझं आणि दाजीबाचं वांकडं आलं. 
त्याचा सूड त्यानं हा असा घेतला--” 
- “ कसा घेतला १ ” 

“ मी कांहीं त्या दिवशीं गांवीं नव्हतो. शिरगांवला आमच्या धन्यांच्या 
चेठीसाठीं गेलो होतों. मामलेदारसाहेबांकडे धन्यांनीं दिलेला केळ्यांचा घड 
पोंचता करायचा होता. तिकडून दुसर्‍या दिवशीं सकाळीं माघारा येतो, तों 
दाजीबाला मथूनं कुऱ्हाडीचा घाव घालून मारलं असून तो अतिशय आजारी 
आहे असं कानीं आलं. म्हणून मथूच्या समाचारासाठीं गेलों. तों कुणीच 
मला तिच्याशीं बोळूं देईना. उलट कांहीं लोक आपसांत कजंबुजू लागले कीं 
माझंही त्यांत अंग आहे ! दुपारी पोठिस आले. त्यांनीं मथूला केद करून 
नेलं. तेव्हांच ते मलाही कैद करणार होते. पण मी त्या रात्रीं मुळींच गांवीं 
नसल्याचं परस्पर बाबांनींच कोतवालाला सांगितल्यामुळे मी बचावलों. ? 

“ आणि मधथूनं खुनाचा आरोप कबूल केला £ 

“ त्र १ तिने आपल्या जबानींत स्पष्टच सांगितलं कीं आपण दाजीबाचा 
खून करणार होतों; कारण तो आपल्या अब्रूवर उठला होता. पण तिचं कोण 
खरे मानणार £ दाजीबापाशीं पैसा भरपूर ! त्यानं पैसा चारून साक्षीदार 
तयार केलं. गंगारामदेखील त्याच्या बाजूनं साक्ष द्यायला उभा राहिला |! 
साऱ्याजणांनीं सांगितलं कीं मथू ही दाजीबाची ठेवलेली बाई होती; ती पुढे 
दत्तूच्या-म्हणजे माझ्या-नादीं लागली आणि माझ्या सांगण्यावरून तिने 
म्हणे दाजीबाला लुबराडायचा प्रयत्न केला. आणि तें साधळं नाहीं, म्हणून 
माझ्या सांगण्यावरून तिने दाजीबा रात्रीं झोंपीं गेला असतांनाच कुऱ्हाडीनं 
त्याचा खून करायचा प्रयत्न केला. असा देवगडांत मामलेदारासमोर 
खटला चालन आतां रत्नागिरीला सेशनांत गेला आहे. ” 


दत्तची कमकथा आणखीही पुढें चालली असती. पण तेवढ्यांत दत्तच्या 
म्हातारीने रघुनाथला जेवायला हांक मारली. त्यामुळें दोघांनाही गोष्टी थोप 
वून तिकडे जावें लागलें 

रघुनाथने कसेबसे चार घांस पोटांत घातले, व तिथेच दत्तूबरोबर 
'विश्रांतरीसाठीं कांबळ्यावर अंग टाकलें. ग्रांबांतील त्या तिघांच्या अवांतर 
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भानगडीविषयीं आणखी बर्‍याच गोष्टी झाल्या. रघुनाथ मधून मधून बोलत 
होता, त्या मायलेकरांचे ऐकूनही घेत होता, पण त्यांत त्याचे चित्त नव्हतें. 
मथूचे पुढें कसें होईल, आपण तुरुंगांतून सुटून आल्यामुळें आपल्याला लोक 
हृंसतीळ कीं काय, गंगाराम व गांवांतील. धारेकरी यांच्या लपंडाबांनीं 
गांबांतील गरीब शेतकऱ्यांचे कितपत वाटोळे झालें आहे, आपणावर व 
आणखी कांहीं जणांवर धन्यांनीं फिर्यादी केल्या आहेत त्यांचा परिणाम काय 
होणार, आणि त्या. सगळ्याच्या आधीं आपला बाप, आपली बायको आणि. 
लेंकरूं्यांची इतक्या दिवसांत काय दुर्दशा झाली असेल, अश्या अनंत 
प्रकारच्या काळजीने तो अतिशय गांगरून गेला होता. 


उजाडत, केव्हां आणि आपण आपल्या बायको-मुलाला, आपल्या वृद्ध 
पित्याला जाऊन भेटतों.केव्हां, असे रात्रभर खुनाथला झालें होतें. त्याला 
कुणाशीं बोलायला नको होतें, व कुणीं बोललेलें .एकायलाही नको होतें. . 
दत्तूची म्हातारी लौकर झोंपी गेली; पण दत्तू झोंपीं जाईना व बोलायचाही 
थांबेना. त्यानें आपण देवळाकडे सप्त्याला जाऊं अंस रघुनाथला सांगून 
पाहिले, पण खघुनाथंनं “ दमलो. आहे फार; झोपतो आतां ' असे सांगून 
टाळाटाळ. केली. त्याच्या अंतःकरणांत आगीचा डोम्ब भडकला असतांना 
- कुठरचें देऊळ आणि कुठचे काय! 
. दत्तूला उत्सवासाठी म्हणून देवळाकडे जायचे नव्हते; त्याला त्याच्या 
आवडत्या मथूबद्दळ कितीतरी खघुनाथशीं बोलायचे होते. साऱया गांवांत 
ज्याच्यापाशीं दत्तूनें असल्या मनकवड्या गोष्टी मनमोकळेपणाने बोलाव्या, 
-असा रघुनाथ हा एकच त्याचा जिव्हाळ्याचा मित्र होता, व तो आज तीन' 
महिन्यांनी तुरुंगातून सुट्न प्रथमच गांवीं आला होता. 
पण रघुनाथ देवळाकडे येईना आणि कांहीं बोलनादी, तेव्हां दत्तू एक-, 
टाच वेळ घालवण्यासाठीं देवळाकडे निघून गेला. तो मग उजाडेपाबेतो 
कशाला घरीं येतो १ शिक: 
रघुनाथ पहांटेपावेतों स्वतःशीं गांवच्या आणि आपल्या एकंदर परि- 
स्थितीचा विचार करीत आंथरलेल्या कांबळ्यावर तळमळत पडला होता... 


वे 
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पण त्याचे डोळे घराकडे लागले होते. सुदैवाने पहांटेपूर्वीच पाऊस बहुतेक 
ओसरला होता. त्यांने उठून एकवार बाहेर जाऊन पाहिले, तों आकाश 
बरेंच निवळल्यासारखें दिसत होतें. त्यामुळें शयक्राची चांदणी त्याला दिसली. 
त्यावरून पहांट झाल्याचा अंदाज त्याने केळा, व “ आतां नदीचे पाणी 
बहुतेक ओसरले असेल, उतार मिळायला अडचण पडणार नाहीं) असे. 
मनांत म्हणत तो दत्तूचे कपडे उतरून ठेवून आपले ओलसर कपडे चढवून 
नदीकडे निघाला. नदी पावसाळ्यांत कोठें उतार देते हें त्याला तो गांवचा 
रहिवासीच असल्यानें पक्के माहीत होते. तो प्रथम थेट आपल्या घरा-- 
खालच्या उताराच्या जागीं गेला. पण पूर अजून म्हणण्यासारखा ओसरला 
नव्हता. त्या पुरांत उडी घालण्याचे घैर्य त्याला होईनाही, व घरच्या 
माणसांसाठीं हळवा झालेला त्याचा जीव धीर धरेनाही. 


तोंच एक युक्ति त्याच्या डोक्यांत आली. दृंदावनच्या आसपास नदीला 
जिथे सांकव बांधण्यांत आला होता, तिथे नदीचे पात्र बरेंच खोळ असलें तरी 
अरुंद होते, व नदीच्या दोन कांठांवरून एक आंब्याचा व दुसरा पायरीचा 
असे दोन मोठे वृक्ष नदीच्या पात्रावर विस्तारठेळे होते. अगदीं लहानपणी 
रघुनाथ व त्याचे सोंगडी हूडपणानें नदी पावसाळ्यांत दुथडी भरून चालली 
असतांना एका झाडावरून दुसर्‍या झाडावर त्यांच्या फांद्यांच्या आसऱ्याने 
चचहून नदीपार होत. तो लहानपणांतील हूडपणा त्याला त्या वेळीं आठवला... 
कारण नदीवरचा सांकव रात्रींच मोडला होता व त्याला तर घरीं जायचें होतें 


“ सांकव मोडला असला तरी कांहीं हरकत नाहीं. आपण ह्या झाडांच्या 
फांद्यावरून चढून नदीपार होऊं ” असे म्हणत रघुनाथ नदीच्या कांठा- 
कांठानं पाण्याने तुडुंब भरलेळे भातरोतीचे कुणगे तुडवीत त्या झाडांच्या 
अनुरोधाने वर निघाला. जातांना शेतीच्या पडक्या कुंपणांतील करवंदीच्या व 
बोराटीच्या शिर्‍्यांचे कांटे त्याच्या पायांना बोंचले. पण त्याला त्याचें भानही 
नव्हते. .तो त्या अपेक्षित ठिकाणीं जाऊन पाहतो, तों पैलतीरावरचा 
आंबाही मोडून नदींत आडवा पडला होता. पण सुदैवाने त्याच्या मोठ्या 
फांद्या शाबूत होत्या. तो चटकन्‌ पायरीच्या झाडावर 'चद्दून मोठ्या 
फांदीच्या आसऱ्याने नदीच्या पात्राच्या मध्यमागी गेला, आणि आतां. 
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आंब्याच्या फांदीला विळखा घालणार, तोंच “ फुस फुस ? असा फुत्कार 
त्याच्या कानीं अल्ला. समोर पाहाता तों मनगटाइतक्या जाडीचा एक 
“साप त्याला डसण्यासाठीं हातभर मान वर करून उभा ! 


तो सापही कोंकणचाच, व रघुनाथही कोंकणचाच. त्यानें सापाला 
चटकन्‌ ओळखलें. तो साप साधा नव्हता, तो जातिवंत नाग होता. नदी- 
कांठच्या एखाद्या गांवांत कुठें तरी एखाद्या झाडाच्या ढोलींत पक्षिणीचीं 
'पिछें खाण्यासाठी घुसला असतांना ते झाड पावसांत एकाएकीं नदींत 
मोडन पडळ असेल, आणि त्या झाडाबरोबर बाहात आलेल्या त्या नागोबांन 
जीव बचावण्यासाठीं मोडून पडलेल्या आंब्याचा आश्रय केला असेल, 


रघुनाथला क्षणभर प्रश्न पडला, आतां करस करायचे ? माघार 
जायचे १-नाहीं. तिकडे बायको-मुळाची काय दद्या झाली असेल १ बेरे 
त्या नागाला तिथल्या तिथे ठार मारावे तर हातीं ना शास्त्र ना सोटा! 
झाडाची फांदी मोडून त्या फांदीनें त्याला झोडपूं म्हटले, आणि तेवढ्यांत 
तो साप उडी घालून डसला तर? डसला नाहीं वेळीं, तरी तो जर आपल्या 
हातून ठार झाला नाहीं, नुसता दुखावला जाऊन बाजूला पळाला, तर तो 
दावा धरणार नाहीं कशावरून ? नागाची जात ! वर्षांनुवर्षे नाग दावा 
धरतो, व कोसांचे कोस आपल्या प्रतिस्परध्यांमागोमाग धावत जातो, हँ 
-खघुनाथला माहीत होतं. तसा कांहीं प्रकार इथे झाला तर कसें होईल, हॅ 
त्याला वाटणांरें भय अस्थानीं नव्हते. 

पण इतका विचार करीत बसायला तरी रघुनाथला तेव्हां वेळ कुठें होता? . 
मार्ग तर त्याला जाववेना, व पुढें जाण्याची तर छाती होईना. बरें; तिथे 
थांबणे म्हणजे साक्षात्‌ मृत्यूच्या जबड्यांत उभे राहाण्यासारखे होते. अखेर 
त्यार्ने मनाचा हिय्या केला. मनांतून काजराईचा धावा केला, तिला नार- 
ळाचा नवस देऊं केला, व नेसत्या ओल्या धोतराचा पुढचा सोगा सोडून 
*पांखरावर जाळें टाकतात तसा सावधपर्णे त्या नागावर फेकला. 


सुदैवाने नाग त्या धोतरांत गुरफटला गेला. त्याबरोबर रघुनाथ त्याची 
व्शक्‍य तितकी घट्ट मोठ आंबळून त्या मोटीसह्‌ प्रथम आंब्याच्या झाडावर 
र्‍डडी मारून गेला. तिथून त्या झाडावरून पैलतीरावर जातांच प्रथम त्यार्ने 


घोतरांतल्या धोतरांत ठेचून ठार केळे, व हट पुन्हा नीब्रे मोटळी बांधून 
लोंबकळती हातीं धेऊन तो घराकडे निघाला. एकदां मनांत आलि 
कीं नेसलेळें धोतर तसेच्या तस फेडून फेकून द्यांवे व घरीं गेल्यावर दुसरे 
घोतर नेसावे. पण-त्या रात्रीच्या वेळीं जनल्जेचे भय बाळगण्याचे कांहीं 
कारण नव्हतें तरी मनल्जा त्याला तर्से करूं देईना. त्याचा मांगर कांहीं 
तिथून फार दूर नव्हता. फार तर अर्ध्या हांकेवर असेल, वाटेंत वस्तीही 
नव्हती. परंतु घरांत कारभारीण एकटी असती तर गोष्ट निराळी होती. पण 
त्याचा म्हाताराही घरांत होता. ती पहांटेची वेळ, रामरावानें उठून 
पडवींतल्या परशावर खोकत खोकत विढी ओढीत बसायची. त्याच्या 
समोर नागव्याने कसें जावे १ 

अखेर रघुनाथ ती नागाच्या खांडोळ्यांची मोट घेऊन तसाच शेताचे 
कुणगे तुडवीत मेरेमेरेनें मांगरापाशीं गेला. तों त्याच्या अपेक्षेप्रमाणे रामराव 
पडवींत परशावर विडी ओढीत खोकत बसला होता. 

“ ब्राबा! मी आलों. € रघुनाथ पडवीच्या पांवळ्यांत जाऊन उभा 
राहून म्हणाला, “ मला अगोदर नेसायला धोतर पाहिजे आहे. ” 


वड | भा ८३. 
डाव्या हाताने आंब्याच्या मु व्य र ब त्या नागाला 


इतक्या दिवसांनीं मुलगा सुखरूप घरीं आलिला पाहून म्हाताऱ्याला 
इतका आनंद झाला कीं, त्या भरांत तो क्षणभर दम्याची व्यथा विसरला, 
अंगांत बारीक ताप आज आठ दिवसांपासून असे त्याचीही व्यथा विसरला, 
व धोतर आणण्यासाठी आंत गेला. त्यांने आजारीपणामुळें आंथरुणाला 
खिळलेल्या दकरला कुशींत घेऊन झोंपी गेलेल्या जमनाला हांक मारून 
जागे केळे. त्यासरसा दुकरही जागा होऊन रडु लागला, त्या ओरडीनें 
सावित्रीची-रामरावाच्या मोठ्या विधवा सुनेची मुलगीही जागी होऊन रड 
लागली. इतक्या गोंधळांतून रामराव जुने धोतर बाहेर आणीतों रखुनाथाला 
धीर कुठचा निघायला ! त्यानं परश्याच्या उतवावर वाळत पडलेलें राम- 
रावांचे कांबळे वेढून घेतले, आणि नेसलेळें धोतर सोडून तसेच्या तर्सेच 
पेटत्या परशांत फेकले. त्याच हातीं माळ्यावरच्या शेणी पांच सात काढून 
त्याही परद्ातित्यााठोडीवर टाकल्या. 
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“ह काय १” रामरांवानें बाहेर येतांच बिचकल्यासारखें करून विंचारे. 
“ सांगतों, ” खघुनाथ रामरावाच्या हातचे. भोतर घेऊन नेसतां 
नेसतां म्हणाला. 

.. परसा जेव्हां चांगला रसरशीत पेटला, व रघुनाथच्या वैऱ्याचा मुड्दा- 
त्यांत पुरा जळून गेला, तेव्हां खखुनाथचा जीव हायसा झाला. मग त्याने 
घरांतल्या सर्ब मंडळीला तो वृत्तांत सांगितला. 

मांगरांत सववत्र पावसाने गळत होतें. मागच्या बाजूला तात्पुरती 
केंबळ्याची पडवी उभारून त्यांत दोन बैळ, एक गाभण म्हैस, एक दुभती 
गाये व एक वासरू अशा पांच गुरांतून आतां फक्त एक वासरू ब एक 
म्हातारा बेळ अशीं जीं दोघेंच शिल्लक होतीं, तीं गुरे बांधण्यांत आलीं होतीं. 
मुख्य मांगरांत रामराव सर्व मंडळीसह रहात होता. त्या मंडळीला 
झोंपायला पावसांत निवाऱ्याची जागा मिळाली खरी; पण वांदरांनीं 
उड्या मारमारून नळे फोडून छपराची चाळण बनवून सोडली होती, व 
पैशाच्या अभावीं नवे नळे आणून दुरुस्त करण्याचें राहून गेल्यामुळें 
कितीहि गळतीं काढलीं तरी तीं निघेनातच. फाटलेल्या आकौोशाला ठिगळें 
कुठें कुठें म्हणून लावणार ? तक्ांत त्या दिवशींचा पाऊस इतका मुसळधार 
होता कीं, त्यामुळें मांगरांतल्या लहानथोरांच्या अंगावर रात्रीं झोंपेंत कुठें ना 
कुठें गळून कपडे ओले चिंब झाळे होते. तरीही जमना व सावित्री ह्या 
जावाजावा आपण थंडींत कडकुडत असतांनाही आपल्या पोराबाळांना 
पांघरुणे घालन त्यांचें थंडीवाऱ्यापासून रक्षण करीत होत्या. 

चांगल्या घटकाभर सुखदुःखाच्या गोष्टी बोलून झाल्या. पण रामराव 
अथवा जमना यांनीं घरगुती अडचणींचा पाढा मुद्दामच तेव्हां रघुनाथपुटे 
वाचला नाहीं. आपण बरेच ' दिवस बारीक तापाने आजारी आहों देंदी 
रामरावाने त्याला तेव्हां सांगितलें नाहीं, आणि गरभारपणांत आपणाला 
जिवापार मोलमजुरी व काबाडकष्ट करावे लागल्यामुळें वाखा होऊन आपण 
आजारी आहों हें जमनानेंही त्याला कळविलें नाहीं. माव शंकर क्षीण स्वरानं 
रड लागला तेव्हां हे त्याचें नेहमींचें रडे नव्हे हे ओळखून खघुनाथने तो 
आजारी आहे कीं काय अशी चौकशी केली, तेव्हां तो आमांद्याच्या विका- 
रानें आजारी असल्याचें सांगणे जमनाला प्रातच झालें... र 
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एकुलत्या एका मुलाच्या भयंकर आजाराविषयींच्या चिंतेची घोंड अंतः- 
मकरणावर पेलीत रघुनाथ आपल्या जिवापेक्षांही प्यार अशा गुरांचा समाचार 
घ्यायला गोठ्यांत गेला. पण पाहातो तों 'पांचाँच्या ऐवजीं दोनच जीव तिर्थ 
त्याला दिसले. त्याची कापशी गाय तो तुरुंगांत गेला तेव्हां गाभण होती. 
ती व्याली कीं नाहीं हें त्याला पाहायचे होतं, त्याच्या अंदाजाप्रमार्णे ती 
'इतक्‍्यांतच व्यायची होती. पण पडवींत जाऊन पाहतो,. तों दुभती म्हैस 
च कापशी गाय कुठें दिसेना ! मागच्या वर्षी मुद्दाम हेऱ्यांतून पंचेचाळीस 
रुपयांना आणविलेला व जिवाच्या जतनेनें पोटच्या शंकराप्रमार्णे सांभाळलेला 
ढवळा बेलही त्याला कठें दिसेना ! 

“ हें काय १ ” खुनाथरने लगेच माघारीं येऊन रामरावाला विचारें, 
“ तानी आणि कापशी कुठें अहित ? आणि ढवळा कुठें आहे १ ” 

___ “ तानी मेली महिल्यापूर्वी. ” रामराव हृदयाला चिमटा बसल्यासारखा 
कळवळत उद्गारला, र 

“ मेली । कशानं ? ” र ह 

रामरावाच्याने बोलवेंना, रम 

जमना दरवाजाच्या आंतून उत्तरली, “ ती गंगाराम फौजदाराच्या 
'तरव्यांत शिरली तेव्हां स्वतः फौजदारानं तिला मेरेमरेतों मारली. ती घरीं 
जी आली, ती दुसर्‍या दिवशीं आटोपली, 

५ आणि गाय-वैल १” रघुनाथनें जमनाकडे पाहून विचारलें, . 

“ रघू! तीं. गोठ्यांत नाहींत, यावरून तीं आतां आपटलींशीं उरलेली 
नाहींत एवढ नाहीं का तुला कळत? ” रामराव अत्यंत कष्टाने उद्गारला. 

तेवढ्यांत शंकर घरांत दूध मागून रडूं लागला. 

“ दूघ आतां कुठच आणूं तुला माझ्या कवा £ तुझ्या नशिबी दूघ 
प्यायचं असतं, तर कापश्लीला विकायचा प्रसंग कां बरं आल्क असता 
आपल्यावर ? ” असें म्हणत जमना मुलाला समजावू लागली, «व रामरावा- 
' कडे वळून म्ह॒गाली, “ सड्यावर धनगराकडे' दूध मिळेळ का १” 

. “ पाह्युद्रों मिळाळं. तर. नाहीं तर गांवांतून रोजच्यासारखं उजाडल्यावर 
आणायला. हद.” असेक्लदणत रामराव पितळेची लोटी घेऊन मांगराबाहेर 
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पडला. म्हाताऱ्याला कष्ट देऊं नयेत, आपणच जाऊन दूध आणावे, असें 
एकदां खुनाथच्या मनांत आलें. पण तो मनांतळा विचार कृतींत उतर- 
विण्याचें धाडस त्याच्याने करवळे नाहीं. कारण न जाणो! धनगराने 
इतके दिवस कुठें होतास म्हणून हटकलें तर! 

“ ग्राय काय झाली आपली ? ” रखघुनाथने जमनाला विचारे. 

जमना शंकरला जुन्या फाटक्या हिरव्या धाबळींत गुंडाळून बाहेर घेऊन 
आली व त्याला मांडीवर थोपटीत खघुनाथला म्हणाळी, *“ धन्यांनीं 
खंडबाकीसाठीं महार दारांत बसवला, तेव्हां त्यांना गाय मामंजींनीं 
विकत दिली. ” 

“ केवढ्याला १ ” 

“ गाईचे धरले त्यांनीं पंधरा रुपये. ” 

“ पंघरा रुपये? वेळेला अडीच शेर दूध देणाऱ्या गाईची सारे 
पंघराच रुपये किंमत काय?” 

“ त्र! ती देखील त्यांनीं मोठ्या मिनतवारीनं कबूळ केली. चंद्रा 
भावीण म्हणत होती बाराच रुपये द्यावे गाईंचे म्हणून. ” 

“ तिचा यांत काय संबंध £ ” न 

£ काय संबंध म्हणजे १ तिचा लहान मुलगा आहे ना दोन वषाचा १ 
त्याला गाईच दूध पाहिज होतं. त्यासाठीं तर इतके. उपद्व्याप धन्यांनीं 
केळे आमच्या दारांत महार बसवायचे. ” 

< “ तिच्या मुलाला दूध पाहिज, आणि माझ्या मुलाला दूध नको काय?” 
रघुनाथनें जमनाच्या मांडीवर मढूळ होऊन पडलेल्या. दोकरकडे' पाहात 
विचारलें, “ तूं तिला सांगितलं नाहींस का मुद्दाम आमच्या मुलासाठी 
गाय आम्ही आंगावरचा डाग मोडून तीस रुपयांना घेतली म्हणून ? 

“ मीं सारं सांगितलं. शेवटीं गळ्यांतली पुतळ्यांची माळ देखील तिच्या- 
पाद्लीं गहाण ठेवायला तयार झाल्ये. पण ती ऐकायलाच तयार नाहीं. 
गड्याला पाठवून गोठ्यांतली गाय आम्हांला न विचारतां सोडून घेऊन 
गेली. शंकऱ्या तेव्हांसुद्धां थोडा आजारीच होता. आणि मीसुद्धां आजारीच 
हत्ये. मुद्दाम मामंजींनीं आचर्‍याचा वैद्यही आणुन्रक्या होता. त्या वैद्यानं 
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शेकऱयाला नुसत्या दुधावर ठेवायला सांगितलं होतं. पण धन्यांच्या सत्तेपुढं 
दाहाणपण कुणाचं चालणार ? ” 

“ मग आतां दोकऱ्याला दूध मिळतं कीं नाहीं? ” 

“ इतके दिवस पलीकडच्या वाडींतून रोज दूध विकत आणीत होतों 
पण परवां तिथंही दूध मिळेनासं झालं. 'तेव्हां मामंजी मोठ्या मिनतवारीनं 
भावणीकडे गेठळे, आणि ती आतां रोज अच्छेर दूध कसंबसं विकत देते. तें 
'दूध देखील अगदीं कावळ्याच्या डोळ्यासारखं असतं. तें याला पचत नाहीं 
नी कांही नाहीं. ” 

इतक्यांत सावित्री घरांत आली. तिने आंगणांतूनच तें संभाषण ओझरते' 
ऐकळें व आंत येतांच म्हटळें, “ पाणी घातलेलं फिळकवणी दूध कसं पचेल 
त्याला १? 

“ तूं केव्हां आलीस १ ” खुनाथने सावित्रीला विचारें. घरांत पाऊल 
टाकल्यापासून तो तिच्याशीं प्रथमच बोलत होता. 


“ मी आल्ये, ही आजारी पडल्याचा निरोप घेऊन मला न्यायला' 
इकडचा माणूस आला त्याच्याबरोबर, ” सावित्री उत्तरली. 
“ हिला ताप कसला येत होता १ ” 


“ ताप कसला, श्रमांचा. ऊन-तद्ान न म्हणतां मोलमजुरी करीत होती. 
एकसारखी. पोटीशी असलेल्या बायकोला ते कसं झेपणार १. महिना-पंघरा 
दिवसांत दहा रुपये मिळविळे असतील हिनं. पण वैद्याला द्यावे लागले. 
औषधाचे ब डोळीचे मिळून सहा रुपये ! दूध झालं असेल तिच्या आजारांत 
कांदीं नाहीं तरी पांच रुपयांचं. इतके जिवापाड कष्ट केले नसते तर वाखा 
व्हायचं कांहीं कारण नव्हतं. सोन्यासारखं मूल गेलं, आणि हिच्या शरीराची 
खराबी झाली ती झाढीच. अलीकडे पंधरा दिवस जरा कुठें हिंडते फिरते. 
तरी आहे. खर्चापरी खर्चे पाण्यासारखा चाललाच आहे. मामंजींनीं दंड 
भरायला पन्नास रुपये बाण्याचे कागदावर काढले होते, त्याचा एकसारखा 
तगादा सुरू झाला म्हणून आम्हीं गांवांत मोलमजुरी करून फेडटूं म्हटलं, तर 
ह. असं कर्म उभं ! अखेर बैळ विकावा लागला. तरी आणखी दहा रुपये 
सोनाराचे द्यायचेच आहेत बाकी. ? 
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_ बैल कुणाला विकला १ ” 
“ ब्रेल घेतला आपला तो सावकार आहे ना दहीबावचा, त्यानं 
आ्तीस रुपयांना. ” 


तोंच सावित्रीची मुलगी रडू लागली, तिला समजावण्यासाठीं ती आंत 
“गेली. त्या रडण्याच्या आवाजानं जमनाच्या मांडीवर झांपडलेला शंकर 
'दचकून जागा होऊन ' आई! आई! दूध ! दूध! * असे करून केकाटूं 
लागला. त्याचे केकाटणें ऐकवेना म्हणून रघुनाथ विव्हळत्या अंतःकरणाने 
घराबाहेर पडला, व आपल्या जळलेल्या घराकडे जाऊन तिथे एक आंब्याचे 
झाड होते त्याच्या मुळाशीं असलेल्या मोठ्या पाथरीवर रामरावाच्या 
-वाटेकेड डोळे लावून बसला 


पण तो तिथें बसला तरी त्याचें मन थोडेच स्वस्थ बस्ते! ते सारखें 
. .तडफडत होतें, “ माझ्या पोराच्या तोंडांतली दुधाची धार काढून धन्यांनीं 
आपल्या भावणीच्या पोराच्या तोंडांत घातली काय? आणि इकडे माझं 
पोर “ दूध! दूध! ' करून तळमळतं आहे! मी घरांत नाहीं असं पाहून 
असा माझ्या घरच्या माणसांचा छळ केलास काय गुलामा ? तुला देव पाहून 
घेईल. माझ्या बायकोचं पोटांतलं मूल तूं ठार मारळ॑ आहेस. चांडाळा ! 
कुळांना गांजुन तूं त्यांचीं बायकापोरं अशींच मारून खाणार आणि तुझ्या 
-रांडापोरांना खायला घालणार काय ? ठीक आहि. पाहूं किती दिवस* तुझं 
बळीराज्य आमच्यावर चालतं ते. पाहीन पाहीन, नाहीं तर-मग मी फांशी 
-गेलों तरी बेहेत्तर ! माझा एक संसार धुळीला मिळाला तरी गांवांतल्बा 
“बाकीच्या गोरगरीब शोतकऱ्यांचीं बायकापोरं तरी मला दुवा देतील. 


असा मनांत विलाप करीत रघुनाथनें डोळ्यांत उभे राहिळेले दुःखाररू 
-दोन्ही हातांनी पुशीत सभोंवार पाहिलें. तों घरच्या चौथऱ्यावर भोपळ्याचा 
वेळ, आंबाडीचे डाम्बे, आणि भेड्यांचे विरढे चांगळे फोफावलेळे त्याला 
दिसले. त्यांच्या सभोंवार छांतीदतकी उंच ओसाडी उगवली होती. राब्वींच 
त्यानें दत्तूच्या तोंडून धन्यांनीं घराला जागा देण्याचें नाकबूल केल्याचे 
ऐकले होतें. त्याची आठवण त्याला झाली. “ इतक्या पिढ्यांचं माझं नांदत 
खर ज्या चौथऱ्यावर उभं होतं, त्या चौथऱ्यावर ओसाडी उगवायला कारण- 
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मबाबा वळचणकरा ! तूं तं ब्राह्मण कसला, चांडाळ आहेस ! ज्या कळांच्या 
जिवावर तं आणि तुझीं बायकापोरं जगतात, ज्यांच्या जिवावर तुला रांडा- 
पोरं जमवून नाचरंग करायला फावतं, त्या कळांची अशी दैना तूं आरंभली 
आहेस काय? इतक्या पिढ्यांचे माझं हे घर-त्या माझ्या कुळस्वामीला तूं 
ओसाडीच्या रानांत कुजायला लावलंस काय १--” 


पुढें त्याच्याने स्वतःशींही बोलवेना. तो जखमी वाघासारखा त्या जळक्या 
घराच्या पडक्या भिंताडांतून एखाद्या पिशाचाप्रमाणे येरझारा घाळूं लागला. 


' तोंच पलीकडच्या आंब्याच्या झाडावर एक घुबड ओरडू लागलें. घरांत 
एकुलता एक मुलगा आजारी, आणि तो घुबडाचा अमंगळसूनचक घूत्कार !- 
शंकरची आठवण होऊन मनांत येऊं नयेत त्या अभद्र कल्पना त्याच्या 
मनांत घोळू लागल्या 

इतक्यांत रामराव सड्यावरून धनगराच्या घराकडून दूध घेऊन आला. 
तो अगदीं जवळ आला तरी खघुनाथचे तिकडे लक्ष गेळें नाहीं. इतका तो 
आपल्या दुःखांत अगदीं बुड्टून गेला होता. 


रामरावानेंदी घुबड ओरडतांना ऐकले, व तोच अमंगळ विचार त्याच्याही 
मनांत आला. त्यासरसें त्यांने दुधाचे भांडे खालीं ठेवलें, आणि आई- 
वरून दोन दोलक्या शिव्या घुबडाला हांसडीत पायांखाळचा दगड उचटून 
त्याच्या रोखाने आंब्याच्या झाडावर भिरकावला. त्या माराच्या भयार्ने 
घुबड दूर उडून गेलें, पण मृत्यु असल्या धोंडेमारीला थोडाच भितो ! 


लेकानें बापाकडे पाहिळें व बापाने लेकाकडे पाहिलें, म्हाताऱ्याने अशुभ 
मनांत आणून धुवडाला घालवून दिलें त्याचे खुनाथला स्वतःच्या मनाशीं 
विषादपूवक हसं आले 


“कां रे इतक्या गारठ्याचा इकडे आलास १” रामरावाने रघुनाथला 
विचारल 


“ दूघ मिळालं का? ” खुनाथनें त्या मुख्य प्रश्नाकडे दुलंक्ष करून उलट 
अभ्भ केला. न 
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“ मिळालं पावशेरभर. पण म्हशीचं मिळालं, गाईचं नाहीं. शेळीचंही 
नाहीं. शेळ्या त्याच्या सगळ्या दूरच्या दुसऱ्या मांगरांत आहेत. म्हशीचे 
दूध पोराला पचेल कीं नाहीं नकळे ! ” रामराव दुधाचे भांडें उचलून 
घेऊन घरच्या वाटेला लागतां लागतां पुन्हा माग वळून रघुनाथला म्हणाला, 
41 ऱ्चल घरीं ११ कै 

“ ग्राय विकलीत, ते आपले पैसे सावकाराकडून आले नाहींत का?” 

रामरावामागोमाग जातां जातां खुनाथनें त्याला विचारे. 
-  * अखेर गेल्या चार महिन्यांत आपल्या संसाराची कसकशी वाताहांत 
उडाली हे याला बायकांकडून कळलं म्हणायचं ! ' असें मनाशी ओळखून 
दुःखाचा एक दीध सुस्कारा टाकीत रामराव म्हणाला, “ नाहीं आले पैसे 
सावकार सोईंनं पैसे देईलसं दिसत माही. आपणाला त्याच्यावर फिर्याद 
करावी लागणार, ” र 

“ पण फिर्याद करणार कसल्या आधारावर? ” 

“ कागदं करून घेतला आहे ना त्याच्याकडून ? ” 

“ त्यानें बरा कागद करून दिला? ” 

“ न देऊन काय करतो ? तो टोलवाटोलवी करू लागला तेव्हां मी 
त्याच्या दारीं जाऊन धरणं धरल्यासारखा बसलोच अन्‌ काय ! दोनतीन 
वायदे झाले; पण पैसा देण्याचे नांव नाहीं. प्रत्येक वेळीं इकडच्या 
तिकडच्या अठरा बयादा सांगत बसायचा ! शेवटीं म्हटलं, यांत कांहीं अथ 
नाहीं; हा असाच चाळवीत बसणार. नवीं ठिकाणं गहाण खरेदी घ्यायला 
त्याच्यापाशी पैसा आहे, सावकारी करायला पैसा आहे, आणि माझं देणं 
द्यायला तेवढा पेसा नाहीं.” 

“ आणि इतकं करून सवरून पुन्हा बैळ त्यानंच विकत घेतला ना १” 

“ होय. त्याला काय करणार ? दंडाच्या पेश्ांची भर करण्यापाथीं मला 
तसं करावंच लागलं. पण काय रे रघ! आतां जर मीं सरकारांत लिहिले? 
कीं माझा दंड परत करा आणि मी दीड महिन्याची सजा भोगायला तयार 
आहे, तर सरकार ऐकेल का रे? ऐकेल तर तसा अर्ज करणार आहे मी. ” 

“ हा काय भलताच विचार तुमचा? आणि काय म्हणून असं 
करायचं?” 
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“ अरे! मी उगाच दंडापायीं तुला खाड्यांत लोटलं रे! तेव्हांच माझं 
चुकलं. दंड भरण्याऐवजीं रिक्षा भोगायला मी तयार आहे असंच तेव्हां. 
सांगायला हवं होतं. तिकडे तुरुंगांत मेलो असतों तर काय दुनिया ओस 
पडली असती १ ” ह 

“ असले नाहीं नाहीं ते विचार उगाच मनांत आण नका तुम्ही बाबा ! 
, तुम्हांला कसली काळजी ? मी आहें ना १ आपले सारेच दिवस असे पडत्या 
काळचे थोडेच राहाणार अहित १ ” पित्याचे शांतवन, करीत रघुनांथ पुढें 
म्हणाला, “ बरं; आपल्या या ठिकाणाची काय भानगड' आहे? धन्यांनीं घर 
बांधायला जागा देत नाहीं म्हणून सांगितलं का १ ? 


“ होय. जागा देत नाहीं म्हणून सांगितलं, आणि मी कबुलायत द्यायला 
तयार होत नाहीं असं पाहून रेतसुद्धां या मिरगाला जबरदस्तीनं त्यांनींच 
नांगरळं, मी एकटा पडलो, म्हटलं काय करणार तै खुद्याळ करूं देत. 
मीं असंही ऐकलं आहे कीं मागच्या तीन वषाच्या खंडाबद्दळ धन्यांनीं 
इतर अनेक लोकांच्याबरोबर तुझ्या-माझ्यावरदी फियीद केली आहें. खंड 
सारा वसूल करूनच्या करून वर आणखी ही लबाडी ! खरोखर असा 
वैताग येतो कीं आग लागो ह्या गांवाला असं म्हणून तोंड घेऊन कुठं तरी 
निघून जाव. ” 

“ आपला कापा फणस दोवटीं त्यांनीं तोडलाच ना १ ” 

“ तोडला. सांगतों काय, माझ्या मुला ! खऱ्याची दुनिया उरली 
नाहीं रे बाबा ! गरिबांचा वाली कुणी नाहीं माझ्या सोन्या ! गरिबांचा वाली 
कुण्णी नाहीं ! ” असें म्हणून रामराव नातवाचा समाचार घेण्यासाठीं 
उठून घरांत गेला. तेव्हां जमनाच्या मांडीवर शुंकऱ्या झोंपीं गेला होता. 
त्याच्या क्षीण निस्तेज मुखाकडे पाहून तो म्हणाला, “ माझा राजा दूध 
प्याला का?” 

शेकररने पांखरासारखा टाळा मात्र उघुडला, व खोल गेलेले डोळे गरगर 
फिरविले. तो बोलला नाहीं. त्याला तितकी शक्तिच नव्हती. 


“ नुसता हाडांचा सांपळा उरला आहे माझा खोन्या ! ” असे म्हणून 
रामरावाने देकरच्या बाळमुखावर ममतेने हात फिरविला,  . 
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._  दूघ पाजलं त्याला तें ओकून पडळ. ताजं नव्हतं-नासकं होतं कीं 
काय नकळे ! ” जमना म्हणाली. 

, _" आतां जातोंच भावणीच्या घरीं, आणि ताजं दूध घेऊन येतों. ” 
रामराव म्हणाला, 

“ भावणीच्या घरीं जायचं नाहीं. आपण मेलों तरी पत्करलं. त्या रांडेच्या 
घरीं याचना करायला जायचं ? ” रघुनाथ बाहेरून म्हणाला, 

लेकाशीं जास्त. हुजत घालीत न बसतां रामराव दूध आणण्यासाठी 
निघाला. भावणीचें घर नदीपलीकडे देवळापाशीं असल्यानें नदी ओलांडून 
जाणें भाग होते. नदीचा पूर पुरा ओसरला असेल नसेल या इंकेने रघुनाथ 
त्याला म्हणाला, “ तुम्ही जाणारच तर मी तुमच्या सोबतीला येतों. ? 

“ चल तर, ” रामराव म्हणाला, 

बापलेक दोघेही नदीच्या रोखाने चालले. ते पंचवीस एक पावलें जातात 
न जातात तोंच दत्तू घाबऱ्याघुबर्‍या धांवत तिथे आला आणि त्या दोघांनाही 
म्हणाला, “ रघू ! रामजीबाबा ! अगोदर तुम्ही दोघेही दहींबावठा अगर 
दुसर्‍या एखाद्या गांवीं आतांच्या आतां निघून जा कसे! ” 

“ कां? ” खघुनाथनं विचारलें. रामराव त्या दोघांच्या तोंडाकडे पाहूं 
लागला. त्याला त्याचा अर्थच कळेना. तो म्हणालाही, “ आम्हीं काय. 
कुणाच्या केळी तोडल्या आहेत ते पळून जाऊन तोंड ल्पवूं£ ” 

“ अरे ! काल रात्रीं मीं तुला सांगितळं ना, ते धरणं धेऊन शिपायी 
आले आहेत. ते नुसता तुमचा जामीन घ्यायला आले नसून तुम्हां दोघांना 
व आणखी कांदींजणांना पकडून न्यायला आले आहेत म्हणे ! आम्हां सवोना 
पकडून ते देवगडला घेऊन जाणार, 'आणि मामलेदारासमोर आम्ही जामीन 
दिल्यावर आमची सुटका होणार. ” 

“ जामीन १ कशासाठीं हे १ ” खुनाथने विचारे 

“ आम्ही गांवांत दंगाधोषा करूं, मारामाऱ्या करूं, दरोडे घालूं, म्हणून 
चांगल्या वागणुकीसाटीं, ” दत्तू म्हणाला, 

£ हें सगळ्या. धन्यांचं मिळून कांहीतरी कट्याळ शिजलेळं दिसतं. एकूण 
युरा छळ करणार आमचा हे ! ” रामराव कपाळाला हात ल्यवून उद्गारला. 
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त्य 


“ करूं दे. जितका छळ करायचा तितका करूं देत. त्या मूखोना 
इतकं कळत नाहीं, कीं पेटलेली आग कपड्यांनीं झांकन विझत नाहीं; ती 
उलट जास्त भडकते आणि कपड्यांचं झांकणही जाळते. त्या आगींतच 
त्यांचे बळी पडायचे असाच जर देवाघरचा नेम असला, तर त्याला 'कोण 
काय करणार १ ” रघुनाथ उद्गारला 

“ विचार करायला मग वेळ पुष्कळ आहे. अगोदर आपण इथून दूर 
जाऊं. ” दत्तू म्हणाला 

“ दूर जाऊन कुठें जाणार £! आभाळ अथवा प्रथ्वी फोडून. तर आप- 
णाला जातां यायचं नाहीं ना ? सरकारी कामांत असले लपंडाव अंगाशी 
येतात. अशी चोरी नकोच आपणाला. ” रघुनाथ म्हणाला. ७ 

चचाकरीचा महार वः एक पोलिस शिपायी यांसह गंगाराम देवळी तेवढ्यांत 
तेथे येऊन उभा राहिला आणि म्हणाला, “ चला तिघेही देवळाकडे. 
जमादारसाहेब आले आहेत, त्यांनीं तुम्हांला बोलावलं आहे. ” >» 

रामराव व दत्तू या दोघांचींही तोंडे आंबून चिमणीएवदीं झालीं. 
रघुनाथ मात्र मिण्यापेक्षां संतापला जास्त. त्यानें गंगारामला विचारलें, 
*« अजून गांव किती पेटायचा बाकी आहे १ ” 

गंगारामला तो प्रश्न झोंबला. पोलिसपाटलाला एका सामान्य गांव- 
कऱ्यारने, आणि तोही. पोलिसपाटलाच्या दावेदाराने. असला मगरुरीचा प्रश्न 
विचारावा म्हणजे काय १ अधिकाराच्या धुंदींत गंगाराम उत्तरला, “ अजून 
तू शाबूत आहेस, तुझा बाप शाबूत आहे, तुझी बायकापोरं व मांगर 
शाबूत आहे, यावरून अजून गांव बराच पेटायचा बाकी आहे हें तुला 
नाहीं कळत १” 

“ आणि आमचा पोलिसपाटील शाबूत आहे, त्याचे साथीदार गांवांतळे 
घनी शाबूत आहेत, सार्‍या दुनियेच्या बायळा भावणी शाबूत आहेत, अथात : 
गांवाला आग खरी लागलीच नाहीं अजून. ” रघुनाथ रोखठोक उद्गारला. 

“ जास्त वटवट करूं नकोस. मुकाट्यानं देवळाकडे चल जमादारसाहेबां- 
समोर ११ 

पोलिस शिपायी रघुनाथला घमकावून गंगारामकडे' वळून विचारू 
लागला, “ हाच का तो खुनाथ राणा काल सुटून आलेला १ ” र 


९ अन्नदाता उपाशी! 


“ होय. आणि तो त्याचा बाप-आणि तो त्याचा-साथीदार दत्तू हिर्ले- 
कर.” गंगाराम अनुक्रम रामराव ब दत्तू यांच्याकडे बॉटें दाखवून म्हणाला. 

“ गंगाराम ! घरांतून लेकरांबाळांचा निरोप घेऊन येऊं, कीं पुन्हा घरीं 
यायला संधी मिळेल १ ” रामरावानें बापुडवाणी चर्या करून विचारलें. 


“ जा, सगळ्या पोरांबाळांचा निरोप घेऊन ये म्हाताऱ्या ! मग बळी 
द्यायला न्यायचे आहे तुला देवगडच्या देवासमोर! ” शिपायी उद्धटपणे 
म्हणाला, व गंगारामकडे पाहून बेपवोईने हंसू लागला. 


» गंगारामही वृत्तीने त्यांतलाच खरा; पण गांवकरी या दृष्टीनें असल्या 
उद्धटपणाला बळी पडून आपला पल्ला यायचा नाहीं ह॑ओळखून त्याला 
तोंडदेखली तरी माणुसकी दाखवर्णे भागच होते. तो रामरावाला म्हणाला, 
“ रामृजीबाबा ! शिपाईदादांचा स्वभाव आहे जरा थडेखोर, . म्हणून ते 
तसं बोलतात. पण तसं कांहीं द्रेखील नाहीं बरं ! मामलेदारसाहेबांची 
कसलीशी नोटिस आली आहे, त्या नोटिशीची आज नुसती समज द्यायची 
आहे तुम्हांला, आणखी कांहीं देखील नाहीं. ” 

आजचे मरण उद्यांवर टळलें, यांतच रामराव व दत्तू यांना-आणि 
रघुनाथंलाही असमाधानांत समाधान वाटलें, दत्तूने रात्रीं जे खुनाथला 
सांगितलें होतें, ते केवळ ऐकीव माहितीवर, त्याला नोटिस म्हणजे काय आणि 
जामीन म्हणजे काय हें काय माहीत £ पोलिसपाटलाच्या मर्जीतळे चार लोक 
बोलत होते तें त्यानें ऐकळें आणि सांगितलें. बाकी, गंगाराम मात्र तेव्हां 
हातचें राखून बोलला. £ तुमच्याकडून चांगल्या वर्तणुकीबद्दद जामीन कां 
मागू नये याचीं कारणे चार दिवसाच्या आंत कळवा ? अशी नोटिस 
ताट़क्‍्याच्या मामलेदारानं खेड्यांतल्या खेडुतांना काढर्णे-आणखी त्यांतही 
मामलेदारांना त्या खेड्याची एकंदर हालहवाल पूर्णपणे माहित झालेली !- 
अद्या स्थितींत जामीन मागण्याचाच तो एक पयोय होता. गरीब बिचार 
शेतकरी, ते आपले जामीन मागितले जाऊं नयेत यासाठीं कारणे काय 
दाखविणार, आणि पोलिसपाटील, इतर मोठमोठे इभ्रतदार जमीनदार वगेरे 
लोकांनीं ज्या चोरट्या खोट्यानाट्या तक्रारी केल्या असतील, त्यांचा 
फोलपणा कसा सिद्ध करणार ? 


अन्नदाता उपाशी! र _ ९५ 


घरांत रघुनाथचा शंकर तसाचं तळमळत पडला होता. त्याच्यासाठी दूध- 
आणायचे बराजलाच राहिळे, व रामराव आणि खघुनाथ ह्या बापलेकांना 
त्या पोलिसाच्या रखवालीखालीं देवळांत जमादारसाहेबांची भेट घेण्यासाठीं 
जाणें भाग पडळें. कसाई कत्तलखान्यांत नेण्यासाठी विकत घेतलेली गुरे 
एकेका दाव्याला दोन दोन अशीं बांधून पुष्कळशा जोड्या एकटाच रस्त्याने 
हाकीत नेतो. पण माणसें गुरांपेक्षां शह्ाणीं असल्याने रामराव व रघुनाथ 
गळ्याला दावे नसतांही त्या पोलिसशिपायाबरोबर अगदीं सुतासारखे चालले 
होते. तर्से पाहूं गेळें तर तो पोलिसशिपायीही एक सामान्य माणूस 
रघुनाथ जरी तुरुंगांतून चक्की पिसून अगदीं हैराण होऊन आला होता, तरी 
तह्या स्थितींतही त्याने त्या पोलिसशिपायाला मनांत आणले असते तर सहज 
लोळविळें असतें. दत्तू तर काय, त्या पंचक्रोशींतला छोटा गामा म्हणून गाजत 
होता. त्यांने 'तर एका मनगटानें दोनदोन पोलिसश्िपायी सहज लोटून आडवे 
पाडले असते. पण तोही मुकाट्यांने इतर मंडळीबरोबर चालला. कसायाला 
गुरांना रस्त्यांत इकडून तिकडून फिरतांना आवरावें तरी लागते. पण इथें 
सारीं माणसें असल्याने त्याची कांहीं आवश्‍यकता नव्हती. कसायाच्या 
गुरांच्या तांड्यांत एखादी दुभती गाय वासरासह चालत असली तर ती 
मध्येंच वासराला पाजण्यासाठीं थांबून कसायाला थोडें तरी सतावते 
पण रामराव व रघुनाथ यांनीं घरांत मुलगा मृत्युशय्येवर पडलेला 
असतांनासुद्धां तेवढेही पोलिसश्षिपायाला सतावलें नाहीं. म्हणूनच म्हणतात ' 
कीं राज्यच करायचे, सत्ताच गाजवायची, ती जनावरांपेक्षां माणसांवर 
गाजवायला सोपी ! ् 

मनांतून खळबळ मात्र रघुनाथच्या आणि . दत्तूच्याही खूप सुरू होती 
घरणीकंपाच्या पूर्वी एथ्वीच्या पोटांत तस्त रस जसा .उंकळून रटरटत असेल, 
तसे कढ त्यांच्या अंतःकरणांतील संतापाला येत होते छी 


र्ट 


रघुनाथच्या भाषेत बोलायचे म्हणजे त्या दिवशीं संगमनाथाच्या देवळांत: 
दिवसाढवळ्या यमसभा मरली होती. त्यांतला यम कोण आणि यमदूत 
कोण ? कीं सारेच आपापल्या परीने एकाहून एक सवाई यम होते? एवढाच . 
काय तो प्रश्न होता. 


_ देवळाच्या पुढच्या वाजूळा अगदीं टोंकाला डावीउजवीकडे दोन चौकोनी 
ओटे बांधलेले होते. त्यांना देवळाची सोंड अशी संज्ञा होती. देवळांत शिर- 
तांना डाव्या बाजूच्या सोंडेवर रयत ऊर्फ मामली ब्राह्मणेतर स्पृय गांवकरी 
बसत; व उजव्या बाजूच्या सोंडेवर मुख्यतः ब्राह्मण, कुळकर्णी वगेरे सारस्वत 
ब्राह्मण बसत. त्यांतही मध्यभागीं देसाई, मिराशी, कुळकर्णी वगेरे बुद्रुक 
बतनदार्‌ व त्यांच्या आजूबाजूला मग इतर सारे बसायचे. गांवांत प्रमुख 
वतनदार मानकऱ्यांच्या दृष्टीनें ज्यांना थोडेफार आर्थिक महत्त्व होतें, 
असे नारायणशेट सोनार, दाजीबा, हरित्रा वंगेरे मोठे लोक ब्राह्मणेतर 
असूनही ब्राह्मणांच्या सोंडेवरच पण त्यांतल्या त्यांत जरा बाजूला अथवा 
पायथ्याशीं बसत असत, त्यांना कुणी मुद्दाम तिथे बसवून घेई असे नाहीं. 
ते आपण होऊनच बसत. त्या गांवचे प्रमुख वतनदार खोत जमीनदार 
ब्राम्हण. ते अश्या प्रत्येकाला नाकापेक्षां मोती जड करून ठेवण्याइतके. 
कांहीं दूधखळे नव्हते. त्यांतल्या त्यांत डावे उजवे शोधळें जाईच. नारायण- 
शेट, हरिबा, दाजीबा यांच्यासारखे पैसेवाळे ब्राम्हणेतर-बाबा देसायांच्याही 
खानदानी आदराला पात्र, असत. पण त्यांच्या दृष्टीनें महत्वाची नाहीं 
अशी कुणी व्यक्ती त्या सोंडेवर बैठकीवर येऊन बसली तर समाजांत कुणीं 
कसे वागावें याविषयीं त्या व्यक्तीला कानपिचक्या द्यायला बाबा काय, 
कुळकर्णी काय, अथवा मिराशी काय, हे बडे वतनदार चुकत नसत. 


रामराव, रघुनाथ वगेरे मंडळी देवळांत जाऊन पोहोंचली तेव्हां ब्राह्मण 
जमीनदारांच्या बैठकीवर एका बाजूला कां होईना पण हरिबा, दाजीबा व. 


अन्नदाता उपाशी! ९७, 


नारायणशेट सोनार विराजमान झालेले त्यांना दिसले. त्या बैठकींत जमा- 
दारसाहेब लोडाच्या एका टोंकाळा टेकून बसले होते व बाबा दुसर्‍या टोंकाला 
टेकून बसले होते. मिराशीबाबा व कुळकर्णी हे, आणखी दोन तक्के तिथे 
ठेवलेले होते त्यांना टेकून बसले होते. वास्तविक जमादाराची त्या शिस्तीच्या 
दखारांत इतकी प्रतिष्ठा राखली जायची नव्हे. तो जर मामलेदार अथवा 
निदान कोतवाल तरी असता, तर गोष्ट निराळी. पण आज जमादाराला 
सभास्थानी अग्रभागी बसायचा एवढा मान मिळाला होता, तो केवळ. 
त्याच्या जमादारीला मिळालेला नसून त्याच्या ब्राह्मण जातीला मिळाला होता.. 
आणि समजा, तो जमादार जातीनें मराठा, भंडारी अथवा एखादा 
मुसलमान असता, तरीही त्या दिवशीं त्याला बाबांच्या बरोबरीने बसण्याचा 
मान मिळाला नसता असें तरी कुणीं सांगावे ? आज त्या जमादाराकडून 
: सवे जमीनदारांना आपले काम करून घ्यायचे होते. त्यामुळें त्याला आज 
* तिथे जांवयाच्या तोडीचा मान देणें क्रमप्रास्तच होतें. गरज मनुष्याला काय 
करायला लावीत नाहीं १ पूर्वी कधीं एकदां त्या जिल्ह्याचा कलेक्टर कुणी 
मुसलमान होता, तो गांबीं आला असतां त्यांने देऊळ पाहण्याची इच्छा. 
दर्शविली तेव्हां याच बाबांनीं त्याला त्याच्या पायांतल्या बुटांसकट गोपुरा-- 
पावेतो चालवीत नेऊन देऊळ दाखविले होतें. प्रांतसाहेब, कलेक्टर, . 
डिस्ट्िक्ट जज असे मोठे हुद्देदार गोरे लोक तर अनेकदां बूटपाटलोणींतून 
ते देऊळ गोपुरापावेतों हिंडून गेळे होते. यांतला विशेष हा कीं त्या 
देवळाच्या गोपुरांतच काय पण सभामंडपांत देखील कुणी पादत्राण घालून 
फिरायचे नाहीं, असा तिथला सक्त. परिपाठ होता. पण श्रीमंत अथवा 
सत्ताधारी माणसें हीं मनुष्यकोटीच्या वरचीं-कुणी तरी मानवश्रेष्ठ होत असा, 
सोईस्कर समज त्या गांवच्या गांबठी सत्ताधाऱ्यांनीं करून घेतलेला होता. 
रखघुनाथने सोंडेवर जाऊन पोहोंचतांक्षणीं पाहिलें, तों गांवचे सारे घनी, 
जमादार व धन्यांचे सावकार उजव्या सोंडेवर, व जमादारावरोबरचे शिपाई 
आणि सखाराम तांब्रेकर, नारू आडवलकर, धाकू चुनेकर, महिपति राणे, . 
: तुकाराम चिंदरकर, वंगेरे गांवच्या दतकऱ्यांतील मंडळी डाव्या सोंडेवर ' 
बसली होती. त्यांना पाहातांच रघुनाथनें ओळखले कीं ही सारी बहिमी मंडळी 
नोटिशीच्या दावणीला बांघण्यासाठीं घरून आणण्यांत आली असावी... 


"इट कळ अन्नदाता उपाशी! 


श्व 


ऱगेंगाराम देवळी आला तोही त्यांच्यांतच पण किंचित्‌ अलग असा पायरीच्या 
टोकाला बसला. भे 

रामराव तिथे जातांच प्रथम देवाला नमस्कार करून व लगेच जमादार 
आणि सरव गांवधनी यांना रामराम करून डाव्या बानूला इतर कुळांच्या 
*घोळक्यांत जाऊन बसला. दत्तूनेही त्याचेच अनुकरण केळे. खुनाथने 
मात्र फक्त देवाला नमस्कार केला. इतर कुणालाही रामराम न करतां 
“नुसते तोंडांन रामराम म्हणून तो बापापाशीं जाऊन बसला. तेव्हां सव 
"गांवधन्यांनीं, जमादाराने व गंगारामनेंही तिरस्कारपूर्वक त्याच्याकडे पाहिलें. 

“ अरे पोलिसपाटील ! ? जमादाराने ऐटीने हांक मारली. 

“ जी साहेब ! ” गंगाराम उठून हात जोडून उभा राहिला. 

“ सव वहिमी लोक आले का?” रु 

< € आले साहेब! ” 

* “यांतला रघुनाथ रामजी राणे कोण १ ” जमादाराने समोरच्या लालं 
'खारव्याच्या फडक्यांतील दसरांतून एक कागदांचे जुडगे उचळून घेऊन 
त्यावरून नजर फिरवीत विचारेठे, 

* “हा साहेब! ” असें म्हणून गंगारामनें रगुनाथकडे अंगुलिनिदेश 
केला. मग लगेच रामरावाकडे' बोट दाखवून म्हटलें, “ आणि हा रामजी 
संभाजी राणे-रघुनाथचा बाप. ” अ 


रामरावाच्या पोटांत भीतीने धडकी भरली. रघुनाथन कपाळाला आंद्या 
घातल्या. बाकीचे सव, कोळ्याच्या जाळ्यांत कोंडून पडलेले मासे मरणाच्या 
भयाने एकमेकांकडे भेदरट दृष्टीने पाहातात त्याप्रमाणे एकमेकांकडे पाहूं लागले 

जमादाराने खघुनाथकडे वळून विचारे, “काय रे ए! पुन्हा 
पोलिसपाटलाशीं केव्हां मारामारी करणार ? कीं तुझ्या दोस्ताच्या विचारानं 
पुढं काय काय करायचं तें अजून ठरायचं आहे १ ते मामलेदारसाहेब जरा 
भित्रे होते, म्हणून तूं थोडक्यावर निभावलास. आतांचे . मामलेदार चांगले , 
-खरमरीत आले आहेत. पुन्हा मारामारी कर तर खरी! मग पाहा! मी. 
"आहे. आणि तूं आहेस. चांगला सेशनांतून थट काळ्या पाण्यावर नाहीं 
प्पाठवला, तर नांवाचा खंडोबा जमादार नव्हे. ” . 


अंभदाता उपाग्री, ६. - ५. ९९. 


जमादाराचे तें संभाषण ऐकून रघुनाथ व दत्तू ह्या दोघांच्याही सवोगाचा 
मात्र तिळपापड झाला. पण करतात काय ? तो सरकारी अधिकारी पडला. 

एवढें मंगलाचरण झाल्यावर जमादार आपल्या मुख्य कामाकडे' ऊर्फ 
आणख्यानाकडे वळले. त्यांनीं हातांतल्या कागदावरून क्रमाने नांवें वाचून . 
दाखर्विलीं, “ रामजी संभाजी राणे. दत्तू वासू हदिलेंकर, सखाराम भिवा. 
तांब्रेकर, नारू गण आडवलकर. धाकू बाबाजी चुनेकर. तुकाराम हरि चिंदर- 
कर. कृष्णा तात्या गावडे,” नांवें वाचून होतांच जमादाराने कागद बाजूला 
ठेवीत म्हटलें, “ तुम्ही गांवांत दंगेधोपे करतां व लोकांना तशी चिथावणी 
देतां, तुमच्या गांवच्या शांततेला धोका आहे असं सरकारला वाटतं आहे 
त्याबद्दल तुमच्याकडून चांगल्या वर्तणुकीबद्दल जामीन कां माग नये याचीं 
कारणं दाखविण्यासाठीं सरकारनं तुम्दांहा नोटिस काढली आहे. आजपासून 
दह्या दिवसांच्या आंत तुम्ही मामलेदारसाहेबांसमोर हजर झालं पाहिजे, यांत . 
जर तुमच्या हातून चक झाली तर तुम्हांठा सरकारचा हुकूम मोडल्याबद्दल 
अटक करण्यांत येईल. ? लगेच गंगारासकडे' वळून जमादार म्हणाला, 
“: पोलिसपाटील ! नोटिशीची समज मिळाल्याबद्दल सवोकडून सह्या आंगठे घे.” 

गंगाराम सह्या आंगठे घेण्याच्या उद्योगांत गढून गेला असतां जमादाराने 
दसरांतलळा आणखी एक कागद उचळून तो न्याहाळून पाहात म्हटलें, * 
“ रघुनाथ रामजी राणे, तुझ्याकडून एक वर्षपावेतों चांगल्या वर्तणुकीबद्दल 
शंभर रुपयांचा जामीन व दंभर रुपयांचा, जातमुचलका ध्यावा असा 
सरकारचा हुकूम झाला आहे. उद्यां > पावेतो जामीन व जातमुच- : 
लका पटला प्राहिजि, आमच्याबरोबर देवगडला आलं पाहिजे. तोंवर 
काय ती तजवीज कर, नाहींपेक्षां कैदेंकंजाव लागेळ, ' लौकरच माघारा येतों? 
असं जेलरला येतांना सांगून आला आहेस कीं नाहीं १ त्याप्रमाणंच तूं कुठं 
परगांबीं जायचं झालं तर गांवच्या पोलिसपाटलांच्या परवानगीशिवाय जायचं ' 
नाहीं.-इं ! कर ह्या कागदावर सही समज मिळाली म्हणून. ” जमादाराने 
एक कागद खुनाथपुढें करीत म्हटळें, “ ठिहितां येते कींनाहीं १ नाहीं तर 
दाखव आंगठा ! ? 

जमादाराचा स्वभाव विनोदी होता. त्याने बोलतांना. विनोद उत्पन्न. 
'करण्याचा प्रयत्न केला, त्याचें त्या बैठकींतील थोर लोकांना खुद्कन हब... 


१०० क अंन्नदाता उपाशी! 


आलें. पण रामराव व खुनाथ यांना मात्र डोकीवर आकाश कोसळून 
पडल्याचा भास झाला. रामराबाच्या डोळ्यांना तर खळकन्‌ पाणी आले. 

“ सरकार ! आम्हां सवाचा असा गुन्हा तरी काय झाला १” रामरावाने 
दुःखाने हात जोडून रडव्या_ स्वरांत जमादाराला विचारलें 


“ अपराध काय झाला? धन्यांच्या जमिनी फुकटंफाकटी पिकवन खायला 
हव्यात नाहीं १ बापाचा माल ! खंड देखील द्यायला नको तम्हांला! आणि 
वर निर्लजपणानं विचारतो आहे अपराध काय झाला म्हणून ! तूंच कपि 
इथल्या साऱ्या भांडणतंट्याच्या मुळाशीं आहेस असं दिसतं. आणि हँ 
तुझ्या तंत्राने नाचणारीं भुतं ! ” जमादार इतर कुळांकडे बोट नाचवून 
म्हणाला, “ धन्यांच्या जमिनी फुकट खायला हव्या आहेत नव्हे का चोरांनो . 
तुम्हांला ? एवढ्या जामीनगिरीनं नाहीं आलां ताळ्यावर तर एकेकाला 
पाठवतों खाशी खडी फोडायला. पोलिशी इंगा तुम्हांला अजून माहीत नाहीं!” 

“ आतां तुम्हीच मायबाप धनी आहां आम्हांला ह्या संकटांतून 
तारणारे ! ” रामराव बाबांना दोन्ही हात जोडून काकुळतीने म्हणाला. 


“ बरं; पाहूं मग काय होतं तें. सरकारचा हुकूम तर मोडतां येत नाहीं! 
आतां यांतूनच काय माग काढायचा तें पाहू आपण मागाहून. ” बाबा 
डौलाने म्हणाले 

“ घन्यांना धाब्यावर बसवायला हव ना तुम्हांला ? खंडबाकी द्यायला 
नको, कबुलायती द्यायला नकोत, एकदम मालक व्हायला हवं आहे. 
आपल्या हातांनीं तुम्ही क. दगड मारून घेतां, त्याला आम्ही' 
काय करावं रे? अजनही सोई कबुलायती देणार असलां, खंड' 
बाकी देणार अललां, तर तुम्हांला र मिळेल, तुमच्या जमिनी तुमच्या- 
कडे राहतील, सर्व कांहीं तुमच्या आमच्या सुखाचं होईल. नाहीं तर 
तुमचीं घरंदारं जस्तींत धरून भांडींकुंडीं रस्त्यावर ओढायची पाळी आमच्या- 
वर येणार आहे, त्याला इलाज नाहीं. : आम्हीं तरी दम किती दिवस 
घरावा रे१ ” कुळकर्णी म्हणाले, 


इतके सारे सोदाळे पार पडेपावेतो सूये चार घटकांवर आला. खुनाथने 
च इतर सर्वानींही समजेवर सह्या केल्या. आंगठ्याचें कारणचे. फारसें पडले 







अन्नदाता उपाशी! १०९१ 


नाहीं. मोडकी तोडकी सही करण्यापुरते प्रत्येकाला लिहितां येत होतें. ,एका 
ऱरामरावाला मात्र आंगठा लावावा लागला. सह्या करून झाल्यावर सह्यांचा 
“कागद गंगारामने जमादाराच्या हाती दिला. इतक्यांत सभामंडपाच्या 
दरवाजामागून नाजुक हांक मारलेली सर्वाना ऐकू आढी, “ दादा! ए 
दादा! ” 

जमादार व दादा ऊर्फ गंगाराम यांनीं एकदमच तिकडे पाहिलें; व 
इतरांनी तेव्हांच ओळखले कीं, ही हांक चंद्रा भावणीची-गंगारामच्या 
बहिणीची आहे. व 

गंगाराम तसाच तिकडे गेला. जमादाराने ऐटींत आसनमांडी उलटी . 
घालून डाव्या हाताने डाव्या मिद्लीच्या टोंकाला पीळ भरला. 

गंगाराम आंत गेला, व एक लहानशी पितळी लोटी तिच्यावर कपबशीचे 
झांकण ठेवलेळें अशी घेऊन बाहेर आला, तो लगतच्या धर्मशाळेंतील एका 
खोलींत जमादाराचे बिऱ्हाड होते तिकडे गेला, जमादार व शिपाई 
ओळखून चुकलेच होते की, आपला चहा आला. बाबा मनांत हळूहळ 
धुसफुसत होते, “ ही कश्याला आढी चहा घेऊन £ गंगारामच्या बायकोला 
कां नाहीं पाठविले हिने ? बाबांची भावीण शिपुड्याचा चहा घेऊन येते, 
त्यांची खुप्रमस्करी करते अंस पाहून लोक हंसायचे नाहींत का £? 

“ जमादारसाहेव ! चद्दा निवून जातो आहे. ” गंगाराम धर्मशाळेंतूनच 
हांक मारून म्हणाला. 

जमादार चहा प्यायला उठतां उठतील शेतकऱ्यांना म्हणाला, “ जा 
तुम्हीं आतां लागा आपापल्या कामाला, 

शतकीचीं कामे करणारे शेतकरी ते, काल रात्रींच्या पावसाने व पुराने 
शेताची किंतपत खराबी झाली, कुठें मेराधारा फुटल्या, वगेरे पाहून 

]गगडुजी करण्यासाठीं त्यांचा जीव तिकडे ओढ घेत होता. ते सर्व उठले. 

व एकामागून एक धन्यांना रामराम करून घरोघर निघून गेले. रामराव 
तर अंतःकरणांतून नुसता तळमळत होता, त्याचा नातू तिकडे घरीं मृत्यु 
शय्येवर दुधासाठीं तळमळत पडला होता. तो बाबांना दोनप्रहरीं मुद्दाम 
भेटतो असे सांगून व खघुनाथला घरीं जायला सांगून दुघासाठीं भावणीच्या 
घराकडे वळला... 


>१०२ अन्नदाता उपाशी! 
रघुनाथ घरीं जाऊन पाहातो तों शंकरनें दुधासाठीं रडून रडून डोळे 
पांढरे करायची वेळ आणली होती. त्याला मांडीवर घेऊन जमना एक- 
सारखी स्फुंदत होती. रघुनाथ मुलापाशीं बसून त्याची समजूत घाळं लागला. 
“ आतां आजोब्रा तुला तुझ्या कापशी गाईंचे ताजं ताजं दध प्यायला घेऊन 
येतील. रडं नकोस. ” 


तोंच रामराव आला. पण रिकाम्या हातानं. जमादाराच्या सरबराईत 
भावणीकडून चमचाभर देखील दूध बिचाऱ्या शंकरच्या वांट्याला आलें नाहीं ! 


दुसर्‍या दिवशीं हुकुमा प्रमाणे मामलेदारासमोर हजर झालेला रघुनाथ जामीन 
न पटल्यामळें देवगडांतच केंदेंत होता. शेभर रुपये रोख जामीन आणि 
शंभर रुपयांचा लायक जामीन इतकी व्यवस्था एखाद्या गरीब शेतकऱ्याने 
करायची म्हणजे त्याला ब्रम्हाण्ड आठवणारच ! ' दुसरा कोणीही आपल्या 
प्रसंगाला उभा राहिला नाहीं, तर मी बापटाजवळच्या सातरदोंच्या. सातशे 
रुपयांचा चुराडा करीन; पण माझ्या पोराला केदेंतून सोडवून आणीन 
असा निश्चय करून व उमेद बाळगून रामराव देवगडीं मुलाबरोबर पोलिसां- 
समवेत गेला होता, तिथून लगेच पुढील तजविजीसाठीं माघारा परतला. 


त्या गोष्टीला आज नववा दिवस उजाडला तरी रामरावाचा पत्ता नादीं, 
म्हणून रघुनाथ अत्यंत फिकिरींत पडला होता. घरीं मुलगा मृत्युदय्येवर 
पडला असतांना त्याच्या दूधपाण्याची अथवा ओषधपाण्याची कांहींदेखील 
व्यवस्था न करतांही देवावर ह्याला ठेवून ते बापलेक घराबाहेर पडले होते 
त्यांनीं जमादाराला पुष्कळ विनवून पाहिळें कौ मुलाला जरा गुण पडडूं दे, 
आणि एकदोन दिवसांनीं आम्ही येतो. पण त्यानें तै ऐकलं नाहीं. त्याला 
मामलेदारसाहेबांची तशी परवानगी नव्हती. त्यावर जमादाराने उत्तर 
दिलें तै मात्र अगदीं निदेयपणाचें होते. तो रामरावाला बोळून गेला होता. 
€ तुम्हां लोकांचा कुणाचा मुलगा मरायळा टेकला आहे म्हणून, कुणाची 
बायको बाळंत व्हायची आहे म्हणून, कुणाच्या आइंचे इचे सरण जळायचं आहे 
म्हणन, कुणाचं लगीन लागायचं . आहे म्हणून, असं तुमच्या सोयीप्रमाणे 
वागायला सरकार तुमच्या घरचं-तुमच्या परड्यांत पिकणाऱ्या भाजीपाल्या- 
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' सारखं आहे का रे? तुम्हांला घरचा कारभार आणि सरकारचा कारभार 
एकच वाटतो नाहीं १ मूख कुठचे ! र्ते कांहीं चालायचे नाहीं. जा हवी तर 
बायकापोरं गहाण टाकूंन जामीन पटवा. ” 


असाच प्रसंग आला, तेव्हां . खुनाथला पोलिसांबरोबर देवगडीं जाणें 
भागच पडलें. तो रामरावाला तेव्हां आग्रहाने म्हणत होता, “ तुम्ही 
येऊं नका, मुलाकडे लक्ष द्यायला घरांत कुणी नाहीं. मी दोन दिवसांत 
माघारा आलों नाहीं आलो तर तुम्ही कुणाला तरी चौकशीला पाठवा. ” 
पण म्हाताऱ्याचा जीव राहीना आणि दोन्ही सुनांनींदेखील त्यांना सांगितलें 
कीं, मुलाला आम्ही सांभाळतो, दत्तूळा जातांना सांगून जा म्हणजे झाले 
बायकांचेह्दी बरोबर. आतां रामरावाचें म्हातारपण झाल्यामुळें त्याचा संसार 
म्हणजे एकट्या खुनाथच्या जिवावरची एकखांब्री द्वारका होती. त्या 
द्वारकेच्या वांसेतुळयांना जपायच्या अगोदर त्या आधाऱ्याला जपणेंच 
अवद्य होतें 


* पण रामराव गेला तो त्याला नुसता हिसका मात्र पडला. जामीन पटे- 
पावेतो रघुनाथला कैदेंत राहणें भाग होते, ब जामिनाची व्यवस्था करण्या- 
साठीं रामरावालाही धडपड करणें भाग हीते. तो “ दोन दिवसांत जामीन 
पटवतों, आणि तुला सोडवून नेतों. काळजी करूं नकोस? असा रघुनाथला 
धीर देऊन मोठ्या इंपेनें बाहेर पडला होता. आणि बिचारा खुनाथ देव- 
गडच्या ठाण्यांत काळजीनें झुरत बसला होता. त्याला कुठें बाहेर जाण्याची 
मोकळीक नाहीं, आणि रामरावाचा तर पत्ता नाहीं ! एकसारखे काळजीच्या 
कुर्‍हाडीचे घाव रघुनाथच्या हेंद्यावर बसावे, “ बाबांना जामीन भरायला 
पैसे मिळाळे नसतील, सावकाराने त्यांना धुडकावून लावलें असेल, म्हणून 
इतका उद्यीर लागला असेल का १ कीं ते आजारी असतील? कीं शंकर 
कांही बरें वाइंट झालें असेल १? 

निदान आज आपल्याजरोबरचे गांवचे इतर शेतकरी आपल्या जामिन- 
कीचा प्रश्न निकालांत कढण्यासाठीं येतीळ, या आशेने रघुनाथ आज'ः 
. सकाळपासून त्यांच्या वाटेकडे डोळे लावून होता. ते लोक आले तर त्यांची 
आपणाला भेट करून द्या, अशी त्याने तिथल्या मुसलमान नाइकाला विनंति: 
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“केली होती, व ती त्याने दयाळु अंतःकरणाने मान्यद्दी केली होती. त्याची 
-मनधरणी करण्यासाठीं त्याने त्याचे व त्याच्या मुलांचे जोडे साफ करण्याचें 
'काम त्याच्या सांगण्यावरून आरंभले होतें. 

परंतु खघुनाथ जरी नाइकाचे जोडे * खुषीने पुशीत होता, तरी त्या 
-“खुषीच्या मार्गे परिस्थितीची सक्ती त्याला जाणवत होती. पाण्याच्या पोटांत 
आग अडइइ्यपरणे धुमसत होती. प्रत्येक क्षणीं रघुनाथचे मन त्याला टोंचीत 
: होते, ' मुसलमानाचे जोडे साफ करायचा प्रसंग तुझ्यावर यायला कारण 
कोण £ इतकी तुझी वाताहात उडवायला कारण कोण १ तुझा धनी ! ? 

अशीं एकामागून एक दुःखे आठवीत व नाइकाचे जोडे साफ करीत 

“रघुनाथ बसलेला असतांना दत्तू त्याच्या अपेक्षेप्रमाणे सकाळीं साडेआठ 
बाजायच्या सुमाराला तिथे येऊन पोहोंचला 

_ ६ दत्तू! कशी आहे रे माझ्या रंकऱ्याची - प्रकति१ ” खुनाथनें 

“पहिला प्रश्न केला 

“ त्याची प्रकृति कांहीं ठीक नाहीं. परवांची रात्र तर आम्हीं जागून 
काढली. काल संध्याकाळीं देखील मी तुझ्या घरीं जाऊन आलों. तेव्हांही 
त्याची प्रकृति तशीच होती. अजून कांहीं गुण नाहीं. आज आम्हांला इकडे 
यायला मोठ्या पहांटेला निघायचं असल्यानं रात्रीं मात्र मळा तिकडे' जातां 
आलं नाहीं. ” दत्तू उत्तरला. तरी तो पुष्कळ सांभाळून बोलला, त्याची तर 
अशी अटकळ होती कीं गेल्या राल्रींतच बहुतेक पोरगा खलास झाला असेल. 

तशीच अमंगळ दांका अंगावर पाल पडावी त्याप्रमाणें रखघुनाथच्याही 

-मनांत आली. ती गिळून त्यानें विचारलें, “ आणि बाबांचा काय पत्ता १ 
ते दोन दिवसांत इकडे येणार होते जामिनकीची व्यवस्था करायला, ते 
अजून आले नाहींत. आहि तरी काय खबर १” 

“: खबर कसली £ सावकाराकडून त्यांना अजन तरी कांहीं पैसे मिळाले 
नाहींत. आज देतों उद्यां देतों असं एकसारखं चाललं आहे. बाबा देसाई 
जामीन पाहून देणार होते, त्यांनींही अशीच टोलवाटोलवी चालविली आहि. 
'ते म्हणतात कीं, कबुलायत देतोस तर जामीन राहतों, पण ते कांदीं रामजी- 
बाबा करायला तयार नाही. कारण त्यानं एकानं तसं केलं, कीं साऱ्या 
-गांवाचं वाटोळं व्हायला मग उश्नीर नाहीं. 
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“ बरोबर आहे. म्हणूनच प्राण गेला तरी साऱ्या गांवाला जाचेल अशी 
त्ती गोष्ट करायची . नाहीं, असं मींदेखील बाबांना सांगितलं आहे. पण 
आमच्या दहीबावच्या सावकाराची मात्र मला मोठी चीड येते. आमचे 
पैसे असून आम्हांला वेळेवर त्यांचा उपयोग नाहीं म्हणजे काय? ” 


“हे कांहीं विचारू नकोस, पण रामजीबाबाही आतां सावकाराच्या 
भरंवशावर बसन नाहीं. तो गांवांत प्रयत्न करतो आहे. पण कुणी 
मदतीला उभा राहील तर शपथ ! ज्याला त्याला काय वाटतं कीं धन्याच्या 
नावडत्या कुळाला मदत केल्यानं धनी बिथरतील.. काळच रामजीबाबा 
कुठें परगांबीं सोय पाहण्यासाठीं गेला आहे. आज सांजपावेतों कसंही करून 
इथं येतों असं तो सांगून गेला आहे. ” ! 

“ म्हणजे, बाबा गांवीं नाहींत ? आणि मग मुलाजवळ कोण?” 

“ भगवान !-एका दोघांना मीं सांगून ठेवळं आहे तुझ्या घराकडे लक्ष 
ठेवायला. ते काय करतील ते खर. एक मात्र आम्हीं केलं आहे. समज, 
रामजीबाबा आज सांजपावेतों आला नाहीं, तर कचेरी बंद व्हायच्यापूर्वी 
कसंही करून तुझा जामीन पटला जाऊन तूं मोकळा होशील अशी व्यवस्था 
आम्हीं केली आहे. ? 

“ काय व्यवस्था केली आहे तुम्हीं? ” 

, “केली आहे कांहींतरी. मीं माझीं भांडीं गह्मण ठेवून आठ रुपये 
जमवले, तसेच कुणी बायकोची पुतळी, तर कुणी गाठलं, . तर कुणी मोतीं 
गहाण ठेवून, असे एकूण साठ रुपये गोळा केळे आहेत. आणि चाळीस . 
रुपये कालच सखारामला त्याच्या भावाकडून मुंबईहून आले ते अनायासे . 
उपयोगी पडले, अशी शंभर रुपयांची भर आम्हीं केळी आहे. आणि 
केंजळवाडीचा जोतीबा पाडावा दोंभर रुपयांना जामीन राहायला तयार 
झाला आहे. ” 

“ पण तो कुळकर्ण्यांचे कुळ आहे ना? हैं कुळकर्ण्याला कळलं तर-- 

“ म्हणूनच त्याला आम्हीं आमच्याबरोबर घेऊन आलों आहों. बाकी, 
तो कुळकर्ण्याळा तितकासा भीत,नाहीं म्हणा ! त्यानंच उलट कुळकर्ण्यांला 
गेल्या सालीं पांचशे रुपये कर्जाऊ दिळेळे आहेत. रामजीबाबा आला आणि 
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कांहीं व्यवस्था झाली तर ठीकच, नाहींपेक्षां आपलं तुझ्यापुरत॑ तरी अडत 
नाहीं खास. आम्हीं गंगारामलाही विचारलें कीं फंडांतळे पैसे कांहीं शिक 
असतील ते दे. पण तो म्हणाला कीं शिलक एक पै देखील नाहीं. उलट 
आपलेच पैसे मोजणीदारांना दूध आणि अंडीं-कोंबडीं आपग पुरविलीं ते 
वसूल व्हायचे आहेत म्हणाला. ” 

, “ बरोबर आहे! त्याने तसंच म्हणायचं. बरं, बाकीची मंडळी 
कुठं आहेत?” 

“ वकिलाकडे गेळी आहेत. जोतीबाही त्यांच्याबरोबरच गेला आहि 
तुझ्याबरोवरच आमच्यावरसुद्धां धोरड आलेली आहे ना? तीनको का 
निस्तरायला १ बंरं, आतां मी जातों तिकडे. संध्याकाळीं पारभर दिव- 
साला आमचं काम झाल्यावर येऊ आम्ही. कांहीं काळजी करूं नकोस. ” 
असें आश्वासन देऊन दत्तू तिथून निघून गेला. 

___ त्या. दिवशीं खुनाथला जेवण देखील सचळें नाहीं. खानावळींत त्याला 

नेण्यासाठी पोलिस शिपायी आला, पण त्यानें भूक नसल्याचे सांगितठें, 

हां हां म्हणतां सायंकाळपावेतोंचा वेळ निघून गेला. रघुनाथ चातका- 
प्रमाणे दत्तूची व इतर गांवकऱ्यांची केव्हांपासून वाट पाहात होता 

अखेर एकदांची गांवकरी मंडळी मामळेदाराकडरचें काम आटोपून भेटा- 
यला आली. तेव्हां रघुनाथच्या अंमळ जिवांत जीव आला, 

“ रामजीबाबा अजून आला नाहीं ” दत्तूनें विचारलें. 

- “ नाहीं आले बाबा. ” रघुनाथ उत्तरला. े 

“ नाहीं तर नाही. *आपण आटपून टाकू सारं काम. चला*मामलेदार- 
साहेबांकडे. ” जोतीबा म्हणाला, 

५“ आणि बाकीच्यांचे काय झालं १ ” रघुनाथने विचारलें 

“ सर्वानीं जामीन. हे दिळेच पाहिजेत. आठ दिवसांची मुदत मात्र मिळाली ' 
आहे. ” दत्तू उत्तरला. .... > 5 क 

£ आणि बाबांचे काय झालं १ ” खुनाथने प्रश्न केला. ी 

“.तो हजर न झाल्यामुळें त्याला पकडसैमान सुटेल. ' त्यापूर्वी तो येऊन 
आपण होऊन हजर झाला तरी चालेल. तें काय करायचं तं आपण. गांवीं 
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गेल्यावर पाहूं. अगोदर तुझं कामं तर आटोपून घेऊं ! ” असे म्हणून दत्तू 
जोतीबाळा घेऊन मामलेदाराकडे गेला. कचेरी बंद होण्याच्यापूर्वी. त्याला 
रघुनाथसाठीं जामीनकी पटवायची होती. 

. थोड्याच वेळांत मामलेदारच्या हुकुमावरून खुनाथला' पोलिसांनी 
मामलेदारासमोर नेऊन उभें केळे, जोतीबानें दत्तूच्या हातून मिळालेले 
रोख शभर रुपये मामलेदारासमोर मांडले, व आपला खातेउतारा वगेरे 
कागदपत्र दाखवून आपण दरसाल अडतीस रुपये दहोतसारा भरतो. अशी, 
मामछेदाराची खत्री करून देऊन खघुनाथला जामीन राहण्याची तयारी 
दर्शविली. मामलेदार प्रथम कां कू करीत होता. तो . जोतीबाची लायकी 
सरळपर्णे मान्य करायला तयार होईना, पण प्रश्न फक्त इंभर रुपयांच्या 
जामीनकीचा होता. ते शंभर रुपये जोतीबाने पाहिज तर' रोखही देण्याची 
तयारी दर्शविल्यावर मामठेदाराचा नाइलाज झाला. आतां अडचण उरली 
त्याच्या हाताखालच्या कारकुनाची, पण त्याचा हात दत्तूर्ने जरा रुपेरी 

पाण्यानें ओला केल्यावर तीही अडचण दूर झाली. , | 

जामीन रीतसर पटला, व खछघुनाथ मोकळा झाला. पण मामलेदाराने. 
जोतीबाला मात्र जातां जातां एक विषारी टोमणा मारला, “ तूं ह्या गुंडांचा 
दादा आहेस नाहीं का ? ठीक आहे. ” 
तरी खघुनाथरचे सुदैव, कीं मामलेदाराने हे शब्द जामीन पटायच्या 
अगोदर उच्चारळे नाहींत. ते जर अगोदर उच्चारळे असते, तर जोतीबा 
जामीन राहायला खास तयार झाला नसता. * 


ती मंडळी मामलेदार कचेरींतून बाहेर पडते, तोंच रामराव घापा 
टाकीत काठी टेकीत तिथे येऊन पोहोंचलछा. त्याला ठेकासाठीं जामीनकीची 
कोणतीच तयारी त्या क्षणापावेतों .करणे शकय झालें नव्हते. पण गांबीं 
जातांच जोतीबा जामीनकीसाठीं' उभा राहिला आहे हं त्याला कळलें. 
त्याबरोबर जरा धीर धरून तों इतका धांवत धड'पडत तिथे आला होता. 


£ अुकऱ्या कसा आहे १” खुनाथनें प्रथम विचारें 


*“ “ आज सकाळींच त्याला गेल्या चार दिवसांत पहिल्याने जरा झोंप 
लागली आहे. ” रामराव उत्तरला. क्र 
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* खुनाथला व सववोनाच तें ऐकून जरा समाधान वाटलें. कारण शंकरची 
आशा फारशी कुणालाच नव्ह्ती. लगेच रामराव मामलेदारासमोर. हजर 
झाला, जो निकाळ इतरांच्या बाबतींत, तोच त्यांच्याही बाबतींत व्हायचा 
हें ठरळेंच होतें. उश्िरां आल्यामुळें त्याला जमादारापासून मामलेदारापावेतों 
प्रत्येकाच्या शिव्या खाव्या लागल्या. तरी पण पकड वारंटाअन्वये शिपायांच्या 
हातीं कैद होऊन ठाण्यावर येण्याचा प्रसंग त्याच्यावर आला नाहीं, है 
* काय थोडे झालें £ 

सूर्य मावळण्याच्या बेताला आला. तरी देखील रामरावानें नातवासाठीं 
ताबडतोब घरीं जाण्याचा हेका धरला. इतरांना त्याचा शब्द मोडवेना, 
नातवासाठीं कपुराकांची बाटली तेवढी त्याने बाजारांतून जाऊन 'आणली, 
आणि सवजण तसेच रातोरात काजरोळीला जायला निघाले, , 

देवगडाहून काजरोळीला माघारीं जातांना पुन्हा तोच विषय निघाला.. 
सर्वच्या सवे लोकांना जामीन भरावे लागणार हें आतां निश्चित झाल्यामुळे 
प्रत्येकजण खवळला होता. त्या आवेश्ांत दत्तूनें विषयाला तोंड पाडळे, 
“ माझी अशी खात्री आहे कीं आमच्याकडून जामीन जे मागण्यांत आले, 
त्यांत बाबा वळचणकर, कुळकर्णी, मिराशी ह्या तिघांही धन्यांचें अग. 
असावे. त्यांनीं आमच्यावर ज्या खोट्या फियांदी केल्या आहेत, त्यामुळं 
आम्ही चिठ्टडून गांवांत दंगाधोपा करूं, ह्या भयानं त्यांनीं खोट्यानाट्या 
व्वहवाड्या करून ही धोंड आमच्या उरावर लोटली असली पाहिजे. 

“ मग तुझा विचार काय १ किरडुवाला तुम्ही द॒गडाखालीं चेंचू लागलां 
तर त्याने स्वतःचा जीव वांचवायसाठीं तुम्हांहा डसायला डोकी वर कर्त्च 
नये ६” खुनाथनें विचारले :% 

“ पण किरड्टूं आपला जीव बचावण्यासाठीं धडपडतं तसंच आम्हांलाही 
त्याची दावेदार जात ओळखून त्याच्यापासून स्वतःला बचावायला नको 
काय १ ” सखारामने प्रश्न केला ० ८ 

५ ते आपण समजतों तितकं सोपं नाहीं. तुम्ही समजतां त्यापेक्षां हीं 
किरडुव किती तरी भयंकर विषारी आहेत. असल्या विषारी जनावरांच्या 
वर्मी घाव पडला तरच लागू पडतो, नाहींपेक्षां तीं जनावरं चिठ्टडून उल्टून 
आपला चावा घ्यायला कमी,.करीत नाहींत. ” खुनाथ उद्गारला. 
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५ गड्या ! असं मिऊन आपला मुळींच पल्ला यायचा नाहीं. नुसतीं 
किरडुवं नव्हेत तीं, साप आहेत ते. ते दावा धरल्यावर डसेपावेतों पिच्छा 
सोडायचे नाहींत. त्यापेक्षां एकदां काय तो निकाल लागलेला बरा नाहीं 
का मी तर म्हणतों, आपण फांशी गेलों तरी बेहेर. पण ह्या सगळ्यांचा 
एकदम कांटा काढून टाकावा. ” दत्तू म्हणाला. त्याला रामराव व जोतीबा 
यांच्याखेरीज बाकीच्यांनीं कमीअधिक पाठिंबा दिला, 

रघुनाथ त्यावर सव मोठ्या माणसांना उद्देशून म्हणाला, “ वडील 
माणसं आहां तुम्ही सारीं; तुम्हांला मी खुळे आहां झालं असं कसं म्हणू १--” 

“ तू नको म्हणूंस, मी म्हणतों. ” जोतीबा म्हणाला, “ खुळे तुम्ही 
नसतां, तर त्या गंग्या देवळ्याच्या नादीं कशाला लागलां असतां? तो कैवार 
घेतो आहे तुमचा. पण आहे भटाचा लेकावळा-तुमचे सारे बेत तो ऐकतो 
आणि धन्यांना जाऊन सांगतो. ” 

“ सांगू दे. आजवर गांव फसला म्हणून यापुढेंही फसेल कीं काय १ ” 
नारू म्हणाला, 

“ पण आजवर फसलां त्याचे काय १ ” कृष्णाने विचारले. 

“ ते कांहीं असलं तरी मळा एवढे कळतं, कीं आपली ताकद पाहून 
आपण वागलं पाहिजू. तितकी एकजूट आहे का तुमच्यांत १ साधी गोष्ट 
'घ्या. कुळांनीं धन्यांना एक साल खंड द्यायचा नाहीं असं ठरलं, तर तो 
नियम देखील अनेकांच्याने पाळवला नाहीं. जो उठला तो शेजाऱ्याच्या 
पोटावर पाय देऊन पुढं जायला तयार, इतकी देखील एकजुटीनं झीज 
सोसायची आपली तयारी नाहीं; मग ह्या पुढच्या गोष्टी कश्याला १ ? 
'रघुनाथ म्हणाला. 

ते खुनाथचे उद्गार तुकाराम चिंद्रकर व तात्या गावडे ह्या दोघांनाही 
झोंबले, धन्यांना वर्षभर खंड' द्यायचा नाहीं असा साऱ्या गांवांतील शेत- 
करी कुळांच्या सर्भेत शपथेवर निघोर झाला असतांना त्या दोघांनींच ती 
,अट मोडन थोडाफार खंड धन्यांना घातला होता 

तुकाराम म्हणाला, “ मीं खंड घातला खरा थोडा. पण मी कांहीं त्या 
दिवशीं तुमच्या सभेला हजर नव्हतो, आणि शपथही कांदीं मीं घेतली 
नव्हती.---” 
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“ शपथ मींही घेतली नव्हती, ” तात्या म्हणाला. 

“ अरे ! पण तुम्हीं शपथ घेतली नव्हती याचा अर्थ आम्ही बाकीचे 
सारे शपथ घेणारे मूख काय £ आम्हांला काय माणुसकी नव्हती १ ” .नारू 
म्हणाला. | हे. भुर. 

“ असं कुठं म्हटलं आम्ही ? ” तुकाराम आपल्या व तात्याच्याही वतीने 
म्हणाला, “ गांव करील तै आम्हांला मान्यच आहे. ग्रांवांत पट्टी जमा 
केली, तेव्हां आम्ही नाहीं का सगळ्यांपेक्षा जास्त पट्टी दिली ? आम्हीं नाहीं 
का किती तरी गरीब कुळांना मिरगाच्या वेळीं सवाईला भात-नाचणे देऊन 
त्यांच्या वेळा निभावून नेल्या ? ” ह 


“ मी फक्त धन्यांना खंड देण्याबद्दल बोलतों. तुमच्यासारख्या मोठ्या 
लोकांनीं तो नियम पाळला असता, म्हणजे बाकीच्यांना तो पाळायला धीर 
आला असता. तुम्ही श्रीमंत झालां, म्हणून गांवाविरुद्ध जाऊन तुमचा 
पल्ला येईल काय £” 


“ थांब, ” तात्या मध्येंच रघुनाथला थांबवीत म्हणाला, “ माझं अगो. 
दर ऐकून घे, आणि मग बोल. कुळांनीं धन्यांना खंड कां देत नाहीं म्हणून 
सांगायचा ! सवड नाहीं म्हणून अथवा शेत नीट पिकलं नाहीं म्हणून ना?” 

“ हे खोटं बोलायचं तुझ्या जिवावर आलं असेल | ” दत्तूने मध्येंच 
टोमणा हाणला, रघुनाथनें त्याला हळूच चिमटा घेऊन गप्प राहण्याची 
. सूचना दिली. | 

“ खऱ्याखोट्याचं नाहीं कांहीं मोठंसं, पण माणसानं शोभेल तेंच बोलणं 
बरं नाहीं का १ आम्हांला सवड नाहीं अथवा अडचण आहे असं आम्हीं 
सांगितलें असतं, तर त्यावर धन्यांचा विश्वास बसला असता का?” 

तुकाराम प्रश्न केला. 

“ म्हणतों काय; तुम्ही श्रीमंत आणि तुमचे धनी श्रीमंत. श्रीमंतांना 
श्रीमंतांच्या विश्वास-गेरविश्वासाची पवा ! पण आम्हां गरिबांना धन्यांच्या , 
विश्वासाशीं काय करायचं आहे? लांडग्याचा विश्वास धरून कोकरांचा 
कधीं पक्का आला आहे! आमचंच पाहा कीं! आज किती पिढ्यांपासून 
वृंदावन आमच्या घराण्यांत खंडानं आहे बरं ? मूळ नुसता डोंगर आणि 
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आणि खराबा होता. दोन दोन पुरुष रान वाढलं होतं त्या जागीं, फार 
जुनी गोष्ट सांगत नाहीं मी, माझ्या आजोबांच्या वेळीं पाहिलेला प्रकार 
सांगतो आहे.--”_ की 


रघुनाथचें बोलन संपण्यापूर्वींच रामराव म्हणाला, “ माझ्या लहानपणा- 
पासनचं मला आठवतं आहे. वृंदावनचा खंड तेव्हां सारा पांच मण होता 
नदीकांठच्या मळ्यांतल्या फाळ्यांत तेवढे भात पिकत असे. बाकीची थोडीशी 
वरकस जमीन होती. त्यांत थोडीशी वरी, नाचणा, सावा असं कांहीं तरी 
पिके झालं. झाडंपेडं सारीं माझ्या लह्ानपणीं आमच्या हातून लागलीं आहेत. 
माझ्या बाबांनीं कवळकाड तोडून डोंगर फोडून जमीन पाडली, नंतर कांही 
आम्हीं पाडली. तुम्हांला माहीत नसल, माझा आजोबा याच शेतांत जमीन पाड- 
तांना फुरसं चावून मेला, आणि माझ्या. एका आत्तिला ती वर डोंगरावर 
कवळं तोडीत असतांना वाघानं ठार केलं होतं. पांच मणांचा खंड आठ मण 
रावसाहेबांच्या वडिलांनी केला. आठ मणांचा बारा मण रावसाहेबांनीं केला. 
आणि झाडं धरूं लागल्यावर त्यांची निराळी किरण मागितली, माड, पोफळी 
आम्हीं जमीन पाडून तिच्यांत लावल्यावर व तीं झाडं धरूं लागल्यावर तें 
बागाईत झालं; म्हणून त्यांनीं आमच्यावर आणखी खंड वाढवला. प्रथम 
ततोंडानं नुसतं म्हणाले होते कीं जमीन तुम्ही पाडा आणि बारा वर्षे फुकट 
पिकवून खा. पण जमीन तयार होऊन पीक येऊं लागल्यावर दुसर्‍याच 
: वर्षांपासून खंड वाढवायला सुरुवात केळी. आतां सांगा, धन्यांचा विश्वास 
कुठं राहिला १ “ इतका खंड आमच्या जमिनीचा द्या, नाहीं तर चालूं 
लागा. तुम्ही नाहीं तर तुमचे काका सत्रा आहेत? 'ह्दी काय बोलायची 
भाषा झाली १ ज्या जमिनींतून पैचंद्ी उत्पन्न होत नाहीं, अशा जमिनी 
छागवडीला आणायच्या आम्हीं; आणि जमीन जरा कुठं पिकू लागली कीं 
मात्र ती हिसकावून घ्यायला घनी पुढं ! शेतकऱ्यांच्या श्रमांखेरीज जमिनी 
आपोआप पिकत. असतील, तर धन्यांना म्हणाव, नदींतळे गोटे आणि 
कातळ फोडून खा, गवत-कवळकाड तोंडीं लावा, आणि केळीचे सोपाटे, 
पोफळींच्या विऱ्या नाहीं तर माडाच्या सावळी नेसा जा पाहूं कशा 
नेसतां त्या १--” 


११२ . अन्नदाता उपाशी! 


“ पण केळीचे सोपाटे आणि माडाच्या सावळी नेसायला झालं तरीं 
मुळांत तीं झाडं अगोदर कुणींतरी लावायला हृवींत ना १ ” दत्तूने मध्येंच 
विचारलें. 


“ हो | नाहींतर कुंभ्याच्या साली नेसा म्हणावं ! ” सखाराम हंसून 
उद्गारला. 

“ पण कुंभ्याच्या साली तरी सोलतां कुठं येतात धन्यांना आणि श्रीमं- 
तांना ! कुंभ्याचीं झाडं रानांत फुकटचीं रुजलीं, तरी तीं झाडं कांहीं आपल्या 
साली सोलून नेऊन धन्यांच्या घरीं पोंचवीत नाहींत ! ” नारू थट्टेने म्हणाला. 


“ अरे! जमिनीच्या जिवावर इतकं जगायची गोष्ट कशाला ! श्रम 
करवत नाहींत आणि जगतां येत नाहीं म्हणून सवे आयतखाऊ धन्यांनीं 
काजरा खाऊन मरायचं मनांत आणलं तरी देखील काजऱ्याच्या बिया 
आणायसाठीं काजरघाटीवर जायला हवंच. निदान आड्यांतल्या काजऱ्या- 
खालच्या बिया शोधायचे तर श्रम घ्यायला हवेच ! ” कृष्णाने त्या विनोदांत 
भाग घेतला. * 


“ यावरून काय ठरलं, कीं माणसाला पोटासाठी श्रम क्रेळे पाहिजेत; 
तरच जगांत कुणालाही सुखाने जगायचा अधिकार आहे व आयुष्यांत 
सुखाची आश्या आहे. आतां मला सांगा, आमचे हे धनी आज पिढ्यान- 
पिढ्या कांहीं देखील श्रम न करतां कसे रे चेनींत जगतात ! तुम्हां आम्हांला 
मरेमरेतों सहाकाळ बारामास शेतांत खपून, आमच्या बायकोपोरांनाही 
खपवून आमचीं पोटं जाळायला मारामार पडते; आणि धन्यांना कांहीं 
श्रम न करतां भावणी नायकिणी देखील पोसतां येतात, आजची आपली 
स्थिति पहा ना ! धन्यांना वाटली कुळांतल्या एखाद्या गरिबाची बाईल 
आंगाखालीं आणावीशी, कीं तिला ल॒गडेंचोळीची भूल धनी घालतो. हा 
आमच्या बायकांना भुलवायसाठीं ल॒गडंचोळीला लागणारा पैसा धन्याला 
आमच्याकडूनच घखसल्या मिळतो कीं नाहीं १ धन्याचीं रांडापोरं चैनींत 
दिवस काढतात म्हणजे तरी काय ? आम्ही आमच्या बायकापोरांसह शेतांत 
राबूनच त्या रांडापोरांना पोसतो कीं नाहीं १! आमच्या पोरांनीं दुधासाठी 
घरांत तडफडून मरायचं, आणि आमच्या गोठ्यांतल्या दुभत्या गाई धन्यांनीं 


अन्नदाता उपाशी! श्श्हू 


ओढून नेऊन आपल्या रांडापोरांच्या चैनीसाठीं त्यांच्या दारीं बांधायच्या ! 

मुलाची कल्पना मनांत येतांच एकदम रघुनाथचा कंठ दाटून आला. 
त्याच्या तोंडन शब्द उमटेनासा झाला. दंकरची तिकडे' काय गत झाली 
असेल या अमंगळ भीतीचा नवा धक्का अगोदरच जायबंदी झालेल्या त्याच्या 
हृदयाला चांगलाच जाणवला. रामरावाचीही तशीच अवस्था झाली. त्याने 
कापराच्या अक्रांची बाटली आपल्या बंडीच्या खिश्ांत नीट शाबूत आहे कीं 
नाहीं ते उगीच एकवार चांचपून पाहिलें, 

“ आणि न्यांय उलटा पहा कसा ! माझ्या नातवाला विकतचं दूघ' 
मागायला गेलों तरी भावीण नाहीं म्हणाली. कारण जमादाराच्या चहापाण्यांत 
दूध सारं खलास ! ” रामराव उद्वारला, 

“ म्हणजे धनी आमची गाय गोठ्यातून ओढून नेणार, आणि जमा- 
दाराला तिचं दूध पाजून त्याला मिंधा करून आमची छळणूक करायला-- 
आमच्या आईमाईंचा उद्धार करायला त्याला जोर आणणार!” दत्तू 
म्हणाला. 

रामराव सर्वाना उद्दे्वून म्हणाला, “ बाबारे ! काजऱ्याचं रोप दुघानं. : 
शिपून वाढवलं तरी त्यावर फळं धरायचीं तीं विषारीच असायचीं. ” 


तात्याबा म्हणाला, .“ आम्ही मुद्दाम मागं. राहिलों अश्यासाठीं, कीं. 

। उगाच धन्यांच्या डोळ्यांवर यायला नको. पण आतां कळून चुकलं कीं ज्या 

अर्थी सारे धनी इतके जिवानिश्ीं आमच्या अब्रू्वर उठले आहेत त्या 
अर्थी आतां गय करून उपयोगी नाहीं. ? 


“ मला देखील तसंच वाटतं. गेळे तर गेले कांहीं लोक फांशी. जन्माला? 
आलेल्या प्राण्याला आज ना उद्यां मरायच'च आहे. उद्यां मरायचं ते आज. 
मेळे. रयत तरी सुखी होईल त्यामुळं.” तुकाराम म्हणाला. 


सर्वच जण धन्यांवर तेव्हां संतापले होते. त्या सवोनाच ते अत्याचाराचे 
भयंकर बोल थोड्या फार प्रमाणांत पटले. त्याला अपवाद असे काय ते दोघे-- 
एक रघुनाथ ब दुसरा जोतीबा. रामरावाचे त्या बोलण्यांत लक्षच नव्हतें. 
तो तिथे असन नसल्यासारखा होता. जोतीबाच्या अंगावर मात्र ते विचार 
शेकून कांटा उभा राहिला. त्याने वारंवार बोलन सर्वांची समजूत घालायचा . 


-११४ -  अन्नदाता.उपाशी! 


-अयत्न केला. पण “ जोतीबाबा ! तूं म्हाताऱ्याने यांत मन घालूं नये. 
स्वस्थ बसावें ! ' अस दत्तूर्ने त्याला सांगून गप्प बसविलें होते. आपलें ह्या 
मंडळींत कांदीं चालत नाहीं असे पाहून त्यांने जरी तोंड आवरे, तरी 
त्यांचे पुंजीधारी मन मात्र त्याला आतां सावधगिरीची सचना देऊं लागलें 
होतं, “ गड्या ! तूं ह्या लोकांच्या तंत्राने वागतोस अर्से धन्यांना दिसून 
आलें तर ते तुझे अकारण शत्रू होतील आणि तुला पावलोपावलीं नडवू 
लागतील. पोलिसांचा ससेमिराही तुझ्यामार्गे लागेळ, मामलेदार आजच 
तुला ' गुंडाचा राजा ? म्हणाला ते ऐकळें नाहींस का? आणि आतां तर 
तूं खखुनाथला जामीन आहेस 

त्या खवळलेल्या लोकांची समजत घालायला खघुनाथला भगीरथ प्रयत्न 
करावे लागले. त्याने तात्याबा व तुकाराम यांना उद्देहून म्हटले, “ तुमची 
गोष्ट निराळी आहे, आणि आमच्यासारख्या दरिद्री शेतकऱ्यांची गोष्ट 
निराळी आहे. प्रसंग आला तर तुम्हांला धन्यांच्या जमिनी अजिबात सोडून 
देऊन धन्यांची कुचंबणाही करतां येईल. पण धन्यांना कांहीं पोटासाठी 
. तुमची अडवणूक करतां यायची नाहीं. सरकारद्रबार करायचा झाला तरी 
'तुमच्यापा्ीं पैसा आहे. चांगला वकील पसाभर रुपये देऊन तुम्हांला 
आपल्या बाजूने भांडायला उभा करतां येईल. पण आम्ही पैसेवाले कुठें 
आहों? असला भलतासलता अत्याचार करून फांशी जायची पाळी 
आमच्यावर आली, तर आम्ही तसला वकील कुठून द्यायचा ! मग 
“आमची बायकापोरं अन्नाविणं तडफडून मरतील त्याची काय वाट! 

£ महात्मा गांधी देखील सांगतात ना कायंदेभंग करावा म्हणून १ ? 
' नारू म्हणाला. 

५ घण महात्मा गांधी कांही खून करावे असं सांगत नाहींत. असल्या 
अत्याचारांचं गांधींना अगदीं वावडे आहे ” खुनाथ म्हणाला, 

“ खून करावा असं गांधी सांगत नाहींत याला कारण खून करून पचवा- 
यला लोकांच्या आंगीं बळ नाहीं म्हणून ! पण समजा, आमच्या . जिवावर- 
आमच्या बायकांच्या अब्र्वर देखील श्रीमंत घनी घाला घालूं लागले, 
“आम्हांला बळजबरीनं लटूं लागले, तरी देखील आम्ही स्वतःचं रक्षण करू 
ऱ्नये असं गांधी सांगत असला तर त्याला विचारून ये बरं £ ” दत्तू म्हणाला, 


७ अन्नदाता उपाशी! . ._ शष 


“ पण केव्हां तरी ह्या धन्यांना अजिबात उडवन दिल्याखेरीज आप- 
ल्याला गतच नाहीं. तसा कायदा झाला पाहिजे मात्र.-” तात्या म्हणाला. 
त्याचा हा वेळपावेतोंचा आवेश आतां अमळ ओसरला होता. वर्तमान- 
- पत्रांत तसे केव्हां तरी कुठें तरी छापून आलेळें त्याला कुणीतरी वाचून दाख- 
विळे होते, तें आठवून तो बोलत होता 


“ कायदा झाला पाहिजे हें बरोबर बोललास. . तो कायदा होईल तेव्हां 
होईल. तुम्ही आम्ही जेव्हां कायदा करण्याइतके समर्थ होऊ, तेव्हांच्या त्या 
गोष्टी आहेत. आजचे कायदे श्रीमंतांसाठीं आहेत, गरिबांसाठी नाहींत, 
तेही होतीळ म्हणा ! पण तोंवर आम्हांला आणि आमच्या बायकापोरांना 
जगळे तर पाहिजे £ ” रघुनाथ म्हणाला 


“ बरं; त सारं झालं. पण आतां आपल्यावर धन्यांनीं फिर्यादी केल्या 
आहेत त्याचे काय करायचं तेवढं सववाच्या विचारानं आगाऊ ठरलेलं असलं 
म्हणजे बरं. आपला वकील म्हणाळा कीं, जर तुम्हीं कुळांनीं कबुलायती 
दिल्या नसतील, तर धन्यांच्या फियांदी कांहीं केल्या टिकार्यच्या नाहींत. ”. 
लुकाराम म्हणाला. र, 


५ नाहींच टिकायच्या. आपल्यापैकी कणीं आपल्या धन्यांना अलीकडे 
ते मागतात तशी एकसाली कबुलायत दिलेली नाहीं ना?” खुनाथर्ने 
विचारले, 


£ नाहीं. ? सवजण उत्तरळे. जोतीबा मात्र कांहींच उत्तरला नाहीं. 
'पण त्याकडे कुणाचे लक्षही गेलें नाहीं 


६ आम्हांला वकिलाने सांगितलं कीं संगळ्या धन्यांचा विचार आम्हांला 
'एएकसाली कुळं ठरवून गेल्या तीन साळ्चा खंड आमच्यापासून चोपून वसळ 
“करायचा आहे. ” बाबू चुनेकर त्या दिवशीं प्रथमच बोलला, “ आणि 
आमच्यापैकी कुणाकडे तर एक सालापेक्षां जास्त खंडाची बाकीच थकलेली 
-नादीं ११ 


“ मृग धन्यांना तीन वर्षांचा खंड कठन मिळेल १ ” रामरावाने मध्येंच 
ग्रश्न केला 


११६ अन्नदाता उपाशी! 


“ वकील म्हणाला कीं त्यांना कायद्यानं तीन सालचा खंड मागतां येतो... 
आणि आमच्यापाशी तर धन्यांची गेल्या तीन सालीं किंवा अगोदर देखीळ 
.. खंड पावल्याची एकही पावती नाहीं. ” तुकारामने दोका काढली. 
“ आमच्याकडे पावती नाहीं तशी धन्यांपाशीं आमची कबुलायतही नाहीं. 
' पाहूं काय होईल तें. त्याची वाटाघाट आजच अधिक करून काय करायची 
आज आपणाला एवढंच ध्यानीं ठेवायचं कीं यापुढं आपला सर्व गांवाचा 
एकविचार ठेरेपावेतों पावशेर वसूल म्हणून कुणीं धन्यांना घालायचा नाहीं. 
ज्यानं त्यानं आपल्या वाडीवरच्या लोकांना हे. नीट समजावून सांगून त्यांना 
आवरून धरावं. कबुलायतही कुणीं द्यायची नाहीं. प्रथम आमचं मागणं 
घनी कबूल करूंदेत, कीं मग आम्ही त्यांचे आणि ते आमचे. नाहींतर. . - 
तै पुढचं आपण आजच कश्याला बोला १ ” खुनाथ म्हणाला. 
, एवढ्यांत चार घटका रात्र पडली होती. आतां ते सर्वजण बोलत बोलतः 
रघुनाथच्या घरावरच्या काजरघाटीच्या माथ्यावर येऊन पोहोंचले होते. 
“ चला सवोनीं काजराईसमोर हात लावून पण करून द्या कीं आतां 
ठरलं त्यावेगळे कुणी कांहीं करणार नाहीं म्हणून,” रामराव म्हणाला. 
“ चला. ” असे म्हणून दत्तू सवाच्या पुढें झाला. त्यानें सर्वाच्या 
अगोदर हात लावून दिला. त्याचें पाहून मग रघुनाथ, त्याच्या मागोमाग 
. रामराव, व त्याच्या मागोमाग बाकीच्या सववोनीं काजराईंच्या पायांना 
हात लावून शपथा घेतल्या. जोतीबाने देखील भावनेच्या भरांत तशी शपथ 
घेतली, शपथा घेऊन झाल्या. सर्वजण घाटी उतरून घरच्या वाटेला लागले.. 
तोंच घाटीच्या पायथ्याशीं जातांच त्या रात्रीच्या प्रशांत समयीं रामरावाच्या 
मांगरांतून जमनाची ह्ृदयभेदक किंचाळी सर्वाना ऐकू आली. मग लोक. 
घरीं कसले जातात ? 
क 


पोटच्या गोळ्याचे मरण हा आपणावर व आपल्या कुटुंबावर कोसळू, 
लागलेल्या संकटाच्या पर्वतावर्चा लहानसा दगड आहे, याची तेव्हां 
रघुनाथ, रामराव व जमना यांना कल्पनाही नव्हती. पण कल्पनेत न 
'सामावणारीं संकटेंच अंधारांतल्या घावाप्रमार्णे जास्त मर्मभेदक ' असतात. 
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दंकर वारला, म्हणून रडत अथवां शोक करीत बसायला रघुनाथला 
फुरसत कुठें होती ! इंकर वारल्या दिवसापासून रामराव व जमना यांनीं 
आंथरूण धरल्यामुळे उलट त्याची दगदग मात्र वाढली होती. रामरावासह 
सवोचे रोखीचे जामीन मामलेदारापाशीं आठ दिवसांत पटायचे होते. ते 
रुपये आपसांत वर्गणी करून जमवितांना रथुनाथला व त्याच्या समदुःखी 
सोबत्यांना नको जन्मसा झाला. गंगाराम देवळी या वेळीं त्यांतून वगळला 
गेल्यामुळें तो त्यांच्या उद्योगांत कधीं मनचे तर कधीं बाबांसारख्यांच्या 
'सांगण्यावरून बखेडे उत्पन्न करीतच होता. तरीही तुकाराम व तात्याबा 
यांनीं कंबरा बांधल्यामुळे सवाचे जामीन एकदांचे पटले, पण जामीन पटले 
म्हणजे तरी काय, तर ते बिचारे आठही शेतकरी घरांतल्या घरांत बंदिवान 
होऊन बसले ! कुठें कांहीं बोलायचे नाहीं, कुठें कांहीं करायचें नाहीं. हो, 
न जाणो ! शांतताभंग झाला असें म्हणून धनी व गंगाराम देवळी आप- 
गाला खडुयांत घालतील ही दहशत ! 

दंड भरून ते लोक मोकळे होतात, तोंच धन्यांनीं खंडाबद्दळह व जमि: 
नींच्या कबजाबद्दल केलेल्या फियोदीचा ससेमिरा त्यांच्या मागे. होताच. त्यां 
फियोदी दीड महिना चाळून काळ आज इतक्यांत निकाल जाहीर व्हायचा 
होता. कुळांच्या वकिलांनीं त्यांना मारे धीर दिला होता कीं, कांहीं झालें 
तरी आम्ही निकाल तुमच्यासारखा करून घेतों. पण आपली ही निव्वळ 
थापबाजी अहि, हें वकिलांनाही कळत होते. आपण कधींच कबुलायती धन्यांना 
दिल्या नाहींत असे कुळांनीं निक्षून सांगितलें असतांना धन्यांनीं प्रत्येकाच्या 
हातची एखाददुसरी कबुलायत नेमकी कोटात हजर केली, व त्या कबुला- 
यती बनावट आहित अस कुळांना कांहीं शाबीत करतां आळें नाहीं. 
आम्हीं कबुलायती मुळींच दिल्या नाहींत असे कुळांनीं सांगितळें खरें. 
पण वाबा वळचणकर, मिराक्यी, कुळकर्णी वगरे प्रतिष्ठित जमीनदारांनी ह 
कांहींतरी खोटें कर्म केळे असेल व भिकारडीं कुळेंच खेर बोलत असतील, 
असा विश्वास मुन्सुव्राला तरी कसा वाटावा ? ल्बाडी केव्हांही पोटार्थी व 
'गरीब अशीं हलकी कुळेंच करतात, असा आजकालच्या भांडवल्शाही 
श्रीमंत जगाचा ठाम समज झालेला. त्यांना देखील कुळांच्या डोक्यांत 
-हाणण्यासाठीं कायद्याचा बडगा शोधून काढणें भागच होतें. त्यांचीं कुळे 
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जेव्हां कबुलायती दिल्याचे नाकेंबूळ करूं लागलीं, तेव्हां ते सिद्ध करण्याची 
कायदेशीर जबाबदारी त्या फियोदीवर पडलीच 
ते. सर्ब फिर्यादी धनी आरंभापासूनच ओळखून होते व त्या अडचणीच्या 
निराकरणाची सर्व कायदेशीर सिद्धताही त्यांनीं केली होती. त्यांनीं त्या त्या 
कुळांच्या सह्या ज्या इतरत्र कुठें गुंतलेल्या होत्या त्या हुडकून काढून मुन्सवा- 
समोर ठेवल्या, व त्या आधाराने कबुलायती खऱ्या आहेत आणि कळें 
खोटें बोलतात हें सिद्ध करून दिलें. पण असे सिद्ध करायचा त्रास देखील 
जीं कळें गेलीं बारा वर्षे जातीने स्वतः शत प्िकवीत होतीं वं जीं स्वतःच 
गेल्या बाराचोदा वर्षांत आपल्या घरांतील कते पुरुष होतीं त्यांच्या बाबतींतच 
धन्यांना ध्यावा लागणार होता. रामराव आजारी असल्याने तो कोटोत 
हजर राहूंच शकला नाहीं. त्यामुळें त्याची कबुलायत शाबीत करायला 
बाबा वळचणकरांच्या वकिलाला मुळींच त्रास पडला नाहीं. बाकीचीं 
चार कुळें तुकाराम चिंदरकर, तात्याबा गावडा, दत्तू हिळैकर व सखाराम 
तांबेकर ह्या चौघांना एकसाली कुळें ठरवितांना अनुक्रमे तुकारामचा वडील 
भाऊ, तात्याबाचा एकत्रांतील चुलता, दत्तूचा बाप आणि सखारामचा 
आजोबा ह्या चौघांच्या नांवच्या कबुलायती मागच्या पुढच्या काळांतल्या 
पण पांच चार वर्षांच्या मुदतींतल्या हजर करण्यांत आल्या होत्या. हे चौघेही- 
जण त्यांच्या हयातींत त्यांच्या घरांतळे कते पुरुष होते, व ते सारे गेल्या 
पांच वर्षांत निवतेळे होते. त्या मयतांना लिहितां वाचतां येत नव्हते ह्य 
आणखी त्यांतला विशेष ! त्यांच्या ज्या कबुलायती पुढें करण्यांत आल्या 
होत्या, त्यांपैकीं एकीवर हरिञचा दस्तुर होता. दोहोंवर दाजीबाचा दस्तुर 
होता. आणि एकीवर गंगाराम देवळ्याचा दस्तुर होता. रामरावाच्या कबु- 
लायतीवरही दस्तुर दाजीबाचाच होता. मयतांच्या कबुलायतींवर तर मयतांचे 
आंगठे देखील होते म्हणे ! ते खोटे आहेत अंस सिद्ध करायचे ज्ञान व 
. सामथ्ये बिचाऱ्या त्या मयतांच्या वारस कुळांना नसल्यावर त्यांचा बनावटपणा 
शाबीत कसा होणार £ शिवाय दाजीबा, हरिबा व गंगारौम ह्या तिघां साक्षी- 
दारांनीं आपण दस्तुर केल्याचें सांगितल्यावर बाकी काय राहिलें? 
_ अखेर कबुलायती स्व शाबीत झाल्या. आपण नेहमीं कुळांना पावत्या 
दवेतों असें धन्यांनीं कोर्टात ठांसून सांगून साक्षीपुराव्याने सिद्ध केल्यामुळें. 
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कुळांकडे धन्यांचे तीन सालचे खंडाचे येणेंही श्याबीत झालें. फिर्यादी धनी 
प्रामाणिक आहेत व कुळें लबाड आहेत असाच मुन्सबाचा कायदेशीर ग्रह 
झाल्याचें स्पष्ट दिसत होते. तथापि उघड्या डोळ्यांनीं प्राण जात नाहीं 
म्हणतात त्याप्रमांगे खटल्याचा निकाल विचारून येण्यासाठीं संव कुळांनी 
मिळून कालच दत्तूला देवगड येथे आपल्या वकिलाकडे पाठविलें होतें 
तो निकाल ऐकण्यासाठीं दत्तू आतां येईल, मग येईल, ह्या आशोने त्या 
दिवशीं सकाळीं रघुनाथच्या घराजवळील डोंगरांतल्या झरीवर खुनाथ 
तुकाराम, वगेरे समदुःखी लोक काजरघाटीकडे-दत्तूच्या वाटेकडे डोळे 
लावून बसले होते 

तेव्हांही त्या मंडळीचा आपसांत खल त्या फिर्यांदींतील पुराव्याविषयींच ' 
चालला होता. एक म्हणाला, “ मीं सही कधींच कबुलायतीवर केलेली मला 
आठवत नाहीं. मग धन्यांनीं फसवून एखोंद्या कागदावर माझी सही कधीं 
. घेतली असली तर नकळे. ” . 


दुसरा म्हणाला, “ मला पक्कं आठवते, मीं कंबुलायत मुळींच दिलेली 
नाहीं. माझी सही बनावट केली आहे. त्या दुष्ट धन्याला देव पाहून घेईल.” 

तिसरा, म्हणाला, “ माझ्या बाबापासून कधीं धन्यांनीं कबुलायत फसवून 
लिहून घेतली असली तर मला माहीत नाहीं. ” 


चौथा म्हणाला, “ माझा चुलता एरव्ही सरळ व भोळा होता खरा; 
पण असल्या बाबतींत कधीं फसणारा नव्हता. हरिबानं परस्पर धन्यांना कधीं, 
तरी- कबुलायत माझ्या च्ुलत्याच्या नांवान लिहून दिळी असेल. कारण ते 
दोन फिंतूर अलीकडे धन्यांच्या हातीं लागळे आहेत ना ! ? 

असें कुणी कांहीं तर कुणी कांहीं म्हणाला. पण खरा प्रकार अगदींच ' 
निराळा होता. तो गंगाराम, बाबा, कुळकर्णी, मिराशी, दाजीबा, हरिबा, 
यांखेरीज कुगालाही माहीत नव्हता. गंगारामने गांवच्या भानगडबाज 
मास्तरांना हाकळून लावायच्या मिषाने जो एक अर्ज अनेकांच्या सह्यांचा 
लिहून घेतला होता, त्या अजोत कबुलायतींच्या बनावटीचा उगम होता, 
व कुळकर्णी तर त्याच्या सवाई ! बाबा, कुळकर्णी, मिराशी हे एरव्हीं एक- 
मेकांचे हाडवैरी खरे. पण मोजणीदारांच्या चिथावणीनें कुळें बोकांडी बसु. 
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लागलीं अर्से पाहून कुळांना वठणीवर आणण्यापुरते त्यांनीं परस्पर सहकार्याने 
वागायचें ठरविले होतें 

दाजीबा व हरिबा यांना वश करण्याचे काम बाबा व कुळकर्णी ह्या 
“तिघांनी सिद्धसाधकपणाने पार पाडले. कुळकर्ण्यानींच आपल्या दसरांतळे 
जुने कोरे कागद बरेचसे शोधून काढले, नाचण्यांच्या शिऱ्याची काळी शाई 
घोटून दोन तीन प्रकारची तयार केली, आणि दाजीब्रा, हरिबा वगेरेंच्या 
साह्यांन जुन्या कागदांवर कबुलायती लिहून त्यांवर हृव्या त्या सह्या गिरवून 
'ते. कागद थोडे दिवस न्हाणीघरांतील धुरांत टांगून ठेवेल. दोन महिन्यांत 
याप्रमाणे कबुलांयती उबून तयार झाल्या, व साक्षीदारददी गांवगुंडी शिक- 
वणीनें उबवन तयार करण्यांत आले. फियादी दाखल झाल्या दिवसापासून 
संगमनाथावर अरिष्टनिवारणाथ व इष्टप्रासीसाठीं ल्घुरुद्र-महारुद्राचीं अनु- 
ष्ठानेंही सुरू झालीं. देवदेवस्की , सुरू झाली, कौल सुरू झाले. वारीं निघं 
"लागलीं. देवाच्या अवसरांना वारंवार पडस्थळें पडूं लागलीं. निरनिराळ्या 
। देवांच्या नांवाने नवसांच्या लांचेची खेरात भरमसाट होऊं लागली. कांहीं 
म्हटल्या कांहींच मानवी, दैवी व आसुरी उपाय स्वतःचा डाव साधण्यासाठी 
धनी लोकांनीं करायचा बाकी ठेवला नाहीं 

असेच प्रयत्न-फक्त खोटे कागदपत्र तयार करण्याखेरीज करून-प्रति- 
वादी कुळांतही जारीनें सुरू होते. पण ते फक्त देवांना अथवा समंध देव- 
र्‍चारांना आळवून' कोंबडीं-बकरे-खणनारळ वगेरे नवसांचें आमिष दाखवून 
.प्रसन्न करण्यापुरते. वेडे कुठचे शेतकरी ! त्यांना काय माहीत कीं, 
'देव-समंध-देवचार डोंकडों-हजारों वर्षापूर्वींपासून त्या गांवच्या धन्यां- 
सारख्याच श्रीमंत व अरेराव धन्यांनीं, राजामदाराजांनीं व भटांभिक्षुकांनीं 
स्वतःच्या सोईनें अजाण शेतकऱ्यां-कामकऱ्यांना भेडसावून . गुलामांप्रमागं 
'पिळून खाण्यासाठीं निमीण केळे आहेत म्हणून ! तें जर त्यांना माहीत 
असते, तर धन्यांप्रमार्गेच धन्यांचे देवंदेवचारह्दी लबाड, स्वार्थी व पक्ष- 
पाती आहेत हैं जाणून त्यांनीं तसल्या देवभोळेपणानें आपला नाश करून 
घेतला नसता. 

असो. याप्रमाणे ते सारे समदुःखी शेतकरी त्या झरीवर सर्चितपणे 
सुखदुःखाच्य़ा-नव्हे, दुःखाच्याच-गोष्टीी बोढत बसळे असतांना एकदांचा 
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दत्तू तिथे येऊन पोहोंचला. दुरूनच त्याची उदासवाणी चर्या पाहतांच 
आपलें कपाळ फुटले हे सर्वोनीं ओळखले. पण-पण-म्हणतात ना, आशा 
ही अमर आहे. ी 

दत्तू अगदीं जवळ वेतांच प्रथम खुनाथनें त्याला विचारले, “ झाला 
निकाल ? ” 

“ झाला निकाल ! अगदीं साफ निकाल झाला. आतां आम्हांला 
गांवांत जिवंत राहायला नको. ” दत्तू जवळ एक स्वघ्छसा ' दगड पाहून 
पटकन्‌ त्यावर बसत उत्तरा. ' (मिन 

“£ काय झालं १ ” तुकारामने विचारें. ध् 

“ तुम्ही आम्ही सारीं एकसाली कुळं ठरलो, आणि तीन वर्षांचा खंड 
आम्हीं धन्यांना देणं ठरला. तो तीन हप्त्यांनीं द्यायचा. पहिला हप्ता निकाल 
झाल्या दिवसापासून महिन्याच्या आंत द्यायचा आहे. आणि एक हप्ता 
थकल्यावर सवव हप्ते एकदम वसल करायचा अधिकार धन्यांना आहे.” 

ते ऐकून सर्वानीं ' नशीब ? म्हणून कपाळाला हात लावले. एकसाली 
कुळें ठरल्यामुळे आपली आजवरची स्व दगदग व पैसा मोजणीदारांना चार- 
लेला वायां गेला, याबद्दल तर सवोना पराकाष्ठेची हळहळ वाटलीच; पण 
त्यापेक्षांही त्यांना अत्यंत चीड आली ती तीनसाली वसुलाच्या क्रूर निवाड्याची, 
श्रीमंतांचा कायदा व सत्ता गरिबांच्या सत्यापेक्षां किती प्रभावी आहे हें 
त्यांना कळून आरे. 

“ आमचा आजवरचा सारा खंड चुकता असून देखील हे धनी आमच्या- 
कडून आतां तीन सालांचा खंड वसूल करणार काय १ ” तुकाराम 
आवेशाने म्हणाला. 

“ कुळकण्यीकडेच पुढच्या खंडापोटीं तीस चाळीस रुपये बाकी निघेल 
इतके पैसे त्यांनीं माझ्यापासन पुढील खंडापोटीं हातउसने घेतलेळे आहित 
आणि पुन्हा आमच्यावर तीनसाली निवाडा १ हा कहर झाला ! ” तात्याबा 
हळहळत गोरीमोरी चर्या करीत म्हणाला 

“ आणि आमच्याकडे बाकी असलीच तर ती फार फार म्हणजे गेल्या 
गिमांतली, किंवा गेल्या सालची असेल. हीं .तीन साळे कठचीं आलीं १ ” 
रघुनाथ म्हणाला, 
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“ मीं फक्त गिमवसचा खंड' बाबांना द्यायचा आहे. पणं आतां तीन 
सालांचा दीड खंडी खेड बोकांडीं बसला. ' आतां यांना काय माझीं हाड 
काढून देऊं? ” दत्त्तू संतापून म्हणाला, “तें कांहीं नाहीं गड्यांनो ! आतां 
. भोळ्या भावाने व गरीबपणानं आपला पल्ला यायचा नाहीं. ” 

, “ आलं खरं कपाळीं. आतां कसं निस्तरायचं तेवढाच प्रश्न अहि. ” 
धाकू म्हणाला. १-2 

“ नुसतंच कपाळीं आळे नाहीं; आतां ह्याच घिरटींत धनी साऱ्या 
गांवाला भरडून काढायला कमी करायचे नाहींत. वाटोळे झालं सार्‍या 
गांवाचं, अगदीं तळपट झालं असं समजा. ” खुनाथ उद्गारला, 

“ पण आतां यांतून बाहेर पडायला रस्ता ? ” दत्तूने विचारलें 

“ रस्ता आतां शोधून काढलाच पाहिजे. ” एवढेंच तुकाराम त्यावर 
म्हणाला. पण त्याच्या शब्दांत जितका अर्थ अभिप्रेत होता, त्यापेक्षां त्याच्या 
चर्येवरील गंभीर छटांत अधिक अर्थ सामावलेला दिसला असता. मनुष्य 
तोंडाने जं बोलतो, त्या उच्चारांमागे विचारांची केवढी मोठी सृश्टि उभी 
असते ! ती सृट्रि समोरच्या माणसाठा दिसली नाहीं, तरी तिची सावली 
बोलणाराच्या चर्येवर आणि भालप्रदेश्यावरील रेषांत उमटलेली दिसते. 

तात्याबाही म्हणाला, “ हो तर ! मिऊन वागायचे दिवस आतां संपले. 
भितां मितां जीव जायची पाळी आली आहे. आमच्याकडून खंड तर 
तीन सालांचा धनी चोपून वसूल करणारच; पण इतर अनेक बाजूंनीं 
छळायलाही ते कमी करावचे नाहींत. ” 

“ मात्र हें कुठं बोलायचे नाहीं. सवोना काजराइईची दापथ आहे. ” 
तुकाराम म्हणाला. 

“ खर; आणखी एक वाईंट बातमी माझ्या कानीं आली आहे. ” 
दत्तू रघुनाथकडे वळून विचारूं लागला, “ काय रे रघू ! जोतीबाने यापुढे 
तुला जामीन राहायचं नाहीं असं ठरविलं आहे हें खरं काय £? ? 

“ मला माहीत नाहीं. ” रघुनाथ चमकून उत्तरला. 

£ म्हणजे ? आमची त्याची इतकी दोस्ती असतांना तो ऐन वेळीं 
आम्हांला असा दगा देईल तरी कसा? कांहीं तरी गप्प उठली असेल 
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झालं. ” तात्याबा म्हणाला. ' त्याची भीड पडल्यामुळेंच मुंख्यतः जोतीबा 
रघुनाथला जामीन राहिला होता. 


“ तरी पण तूं जाऊन एकदां चौकशी करून तर ये. ” तुकाराम म्हणाला. . 
“ मला नक्की कळलं आहे कीं, जोतीबांनं मामलेदाराकडे' तसा अर्जही 
पाठवला आहे. ” दत्तू म्हणला. 


“ चौकशी करतोंच मी आतां समक्ष जाऊन. ” असें म्हणून रघुनाथ. 

अस्वस्थ चित्ताने आपल्या मांगराकडे निघून गेला. घरांत बायको व बाप 

मृत्युय्यवर तळमळत पडलीं असल्यानें तिकडे त्याचा. जीव अधिक 
टांगणीला लागला होता. 

“ बरं; तुझ्या मथूची काय खबर १ ” सखारामर्ने एकदम विषयांतर 
करून प्रश्न केला 

“ दसरा झाल्यावर चार दिवसांनीं तिच्या खटल्याची तारीख आहे. 

* त्यासाठीं मी दसरा झाल्यावर रत्नागिरीला जाणार आहे. ” दत्तू. उत्तरला, 

“ ती सेशनांत सुटेळ का पण? जरा कठीणच दिसतं. ” तात्याबा 
म्हणाला. 

“ सुटली तर पाह्यचं ! नाहीं तर तिचं नशीब ! ” दत्तू म्हणाला. 

“ आणि सुटली तर तुझे नशीब ! ” तुकाराम हंसत उद्गारला, “ पण 
एकदां लौकर तिकडून जाऊन ये तूं. मग आपणाला सारा गांव जमवून 
घन्यांची घोरपड कशी वारायची याचा एकदां कांहींतरी नक्की विचार 
केला पाहिज. ” 

* खटें बोटून सर्वजण आपापल्या घरोघर गेले. 
1 


जोतीबानें जर खरोखरच जामीनकीला नकार दिला असला, तर आप- 
णाला पुन्हा पोलीस पकडून नेतील, व. घरांत आजारी म्हातारा आणि 
: बायको यांची आबाळ होईल, हे भविष्य आठवीत घरीं जातां जातां खुनाथच्या 
डोळ्यांसमोर आंघाऱ्या येऊं लागल्या व अन्तःकरणांत जोराची कालवाकालव 
सुरू झाली, तो घरीं गेला न गेलास करून तसाच जोतीबाकडे' जायला 
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निघाला. घरांत बाप व बायको यांना पाणी देखील द्यायला कोणी नव्हते. 
रघुनाथची भावजय तिची आई आजारी असल्यार्ने पंधरा दिवसांपूर्वीच 
माहेरीं गेली होती. पण त्या दोघांना तश्याच स्थितींत टाकून रघुनाथला 
जोतीबाकडे जाणें भाग होतें. म्हाताऱ्याच्या मनाला नवी व्यथा नको 
म्हणून खटल्याच्या निकालाविषयीं कांदींही घरांत न सांगतां तो तसाच 
मांगराबाहेर पडला, 

रामरावाने त्याला विचारलें, “ कुठं चाललास? ” | 

रखघुनाथने खोटेंच सांगितळे, “ जरा नारिंग्य्याला जाऊन येतों वैद्याकडे. 
पाहूं तो तरी कांहीं उपाय सांगतो का ! ” 

रघुनाथ औषध आणण्यासाठी. म्हणून गेळा, तो आतां येईल मग येईल 
असे त्याच्या वाटेकडे रामराव व जमना ह्या दोघांचेद्दी डोळे लागून राहिले 
होते. त्या वेळीं त्यांच्या दुःखावर डागणी देण्यासाठींच कीं काय, नारायण- 
शेट तिथे आला. तो मुद्दाम रामरावाकडे म्हणन आला नव्ह्ता. वृंदावन 
ठिकाण बाबांनीं त्याला विकत द्यायचे ठरवन तोंडी खरेदीचा करार झाल्या- 
सारखाच होता. ' वसल वगेरे यापुढें नारायणशेटनच घ्यायचा होता, व 
ठिकाणांत मालकी हृक्कार्ने वहिवाटद्दी करायची होती. रामरावाच्या जळून 
खाक झालेल्या घराच्या चवथर्‍्यावर भोपळा-काकडीचीं आढीं लावून 
नारायणरोटने आपली वहिवाट तिथे सुरूही केली होती. . मात्र रामरावाला 
एकदम दुखवायचें नाहीं यासाठीं त्या आळ्यांतील वेलांची जत्तन करण्याचें 
काम त्याने मुद्दाम त्याला सांगितलें होते. रामरावानेंही इमाने इतबारे त्या 
वेलांची जोपासना केल्यामुळें ते वेळ असे फोकावून बाजाला आले होते कीं 
जसे कांहीं नारायणशेटचे सातां-जन्मांचे देणेकरी ! ी नि 

त्या वेलांवरचे भोपळे व कांकड्या काढून नेण्यासाठी व त्या निमित्ताने 
ठिकाणावर देखरेख ठेवण्यासाठी नारायणशेट मधून मधून तिथें येई 
, त्याप्रमाणे आजही आला होता. दसरा आतां दोन दिवसांवर आला होता. 
आपल्या ठिकाणांतळे. जून भोपळे, तवशीं वगेरे तोडून थोडी भाजी देवाला, 
थोडी. मटाला, थोडी बाबांना, थोडी कुळकर्णी, मिराशी वगेरे गांबांतल्या 
' थोर लोकांना, आणि उरल्यास थोडी भाविणी-नायकिणीला देण्याप्चा 
त्याचा मानस होता. 
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* -पण भाजी तोडून खघुनाथच्या डोकीवरून ज्याच्या त्य़ाच्या घरीं पाठवू 
असे बेत करीत नारायणदेट तिर्थे येऊन पाहातो तों काय ! रात्रीं कुणाच्या 
तरी गुरांनीं येऊन सर्व वेलांची खाऊन व तुडवून अगदीं नासधूस करून 
टाकली होती ! तें पाहून नारायणदोटच्या संतापाचा पारा एकदम इतका 
'चढला कीं, तो तिथूनच रामरावाला आईमाईवरच्या शिव्या हासडीत 
, त्याच्या मांगरासमोर येऊन उभा राहिला. 


_ “ गाढवाच्या लेकांनो ! इतके माजलां काय रे? गुरांकडून मुद्दाम वेल 
खाववलेत काय १ थांबा ! पंधरा दिवसांच्या आंत नाहीं तुमचीं गाडगीं 
मडकीं बाहेर फेकून द्यायला लावलीं तर नांवाचा नारायणदेट नव्हे! 
हरामखोर !. ..” यापेक्षांही तीव्र व ओंगळ अश्या अपदब्दांची फैर नारायण- 
दटच्या तोंडून एकसारखी रामरावावर झंडू लागली, 


पण त्यावरं एक शब्दही बोलण्याचें त्राण बिचाऱ्या रामरावाच्या अंगीं नस- 
ल्याने तो मुकाटपर्णे ती सव शिवीगाळ पुष्पांजली समजून सहन करीत 
होता. तीच गत जमनाचीही झाली होती. ती तर ओक्साबोक्शी रडतः 
होती. मात्र तिचें रडे बाहेर ऐकू येत नव्हते. जिवंत मद्याचे खडे ते! 
मोठ्याने रडायला तिच्या अंगीं शक्ति कुठें होती ? 


नारायणशेटला वाटलें कीं रघुनाथ घरांत तोंड लपवून बसला आहे. 
त्याला उद्देशून तो अधिकच अरेरावीनें म्हणाला, “ मंदासारखा मर्द असून 
आतां कसा बसला भागूबाईसारखा लपून घरांत ? छाती असेल तर ये बाहेर, 
तोंड दाखव म्हणावं म्हणजे पाहा एकेकाचे कसं पायतणानं थोबाड फोडतो ते! ” 

त्या नाटकी आवेश्ांत नारायणशेटनें पायांतळें पायतण . काहून हातीं 
घेतल्यासारखे रामरावौला दाखविलें. तोंच रघुनाथ त्याच्यासमोर येऊन उभा 
राहिला. रघुनाथला पाहतांक्षणीं नारायणशेटच्या हातांतेळें पायतण गळून 
खालीं पडलें. २ 


आधींच रघुनाथ जोतीबाकडून संतापून आला होता. जोतिबानें जामी- 
नकी रद्द केल्याची बातमी जी त्याच्या कानीं आली होती, ती खरीच होती. 
चार दिवसांपूर्वीच जोतीबानें आपण यापुढें रखघुनाथला जामीन राहायला 
तयार नसल्याबद्दल मामलेदाराला लिटून कळविलें होते. खघुनाथने कारण 


१२६ अन्नदाता उपाशी! 


काय म्हणन विचारतां त्याने खरें कारण सांगितळें ते असे कींः-' बाबारे ! 
मला गांवांत राहायचं आहे. मळा लोकही पाहिजेत आणि धनीही पाहिजेत. 
मला बाबांनीं बोलावून धमकी घातली कीं, तू जर रघूळा जामीन राहिलास 
तर आमचं आणि तुझे वाकडं येईल. पोलिसपाटलानं मला मुद्दाम बोलावून 
घेऊन पोलिसशिपायासमोर मळा धमकी दिली कीं रघ सरकारच्या मर्जीतून 
उतरलेला माणूस आहि; त्याच्याशीं तूं असा संबंध ठेवशील, तर सरकारचा 
तुझ्यावर रोष होऊन तुझ्यावर देखील कांहींतरी किटाळ येईल. त्यापेक्षां 
म्हटलं, आपण त्या फंदांत पडाच कशाला !-” 


जोतीबानें ह्या ज्या अडचणी सांगितल्या त्यांतल्या कांहीं खऱ्या व कांहीं खोट्या 
होत्या. बाबांनीं त्याला बोलावून धमकी दिली होती हे खेर. आणि मूळ- 
पासूनच डळमळणाऱ्या त्याच्या मनाला लुलेंपांगळें करायला ती धमकी 
पुरेशी होतीही. पोलिसपाटलानेंही त्याला भेटून त्याचे कान फुंकले. होते हेंदी 
खरें. पणु ते त्या अथाने मात्र नव्हे. जोतीबा सुखवस्तु होता; त्याला 
सरकारांतून रावसाहेबी मिळवायची होती. रावसाहेब होण्याला बिननोकरींतील 
सुखवस्तु माणसाच्या अंगीं जे गुण असावे लागतात ते बहुतेक सवे जोती 
बाच्या अंगीं होते. गंगाराम, बाबा, कुळकर्णी वगेरे बुद्रुक गांबकर्‍्यांनीं 
त्याला रावसाहेबी मिळवून देण्याचे कबूल करून वेळोवेळीं त्याच्यापासून 
बरेच पैसे उपटले होते. खघुनाथशीं सबंध ठेवल्यास तुला रावसाहेबी 
मिळायला अडचण पडेळ असे बाबा व गंगाराम या दोघांनींही त्याला 
पटवून दिल्यामुळें तो भ्याला होता. 

“ कुणाचं थोबाड पायतणानं फोडणार तूं १ आमचं £ ” खुनाथनें समोर 
येतांच रागाच्या भरांत आपल्या पायांतळें पायतण काहून हातीं घेत एक- 
दम एकेरीवर येऊन विचारें, “ काय केलं आम्ही तुझे पायतणानं 
मारायला? ” 


- आतां याच्यापुढे आपली कांहीं मात्रा चालणार नाहीं दे नारायणशेट्न 
ओळखले, व एकदम तिसऱ्या ससकांतन पहिल्या सप्तकांत माघारी उडी 
मारून नरमाईनें बोलायला प्रारंभ केला, “ अरे ! तीं आळीं युरांनीं खाऊन 
टाकलीं, जरा लक्ष ठेवायचं होतं कीं नाहीं? ” 
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माझ्या घरांत माणसं मरायला घातलेलीं असतांना मी तुझ्या भाजी- 
“पाल्याची राखण करीत बसू काय १ घर माझं गरिबाचं जळलं, आणि त्या 
जळक्या चौथऱ्यावर तूं भाजी पिकवून खाणार ! तीही पिकवणार आम्ही 
आणि खाणार तूं! उद्यां तुझं घर जळलं तर अश्शींच त्या चौथऱ्यावर मींदी 
आळीं लावायला येईन. इतके दिवस मिठाचा खडा तोंडांत धरून बोललों 
नाहीं मी, म्हणून इतका शेफारून गेलास काय? चल हो चालता अगोदर 

इथून ! याद राखून ठेव, पुन्हा इथं पाऊळ टाकशील तर पायच मोडून 

घालीन ! ” १ कनक, 

रघुनाथ नुसतें पायताण हातीं घेऊन बोळूनच थांबला, त्याने पायतणानें 
बंडविळें नाहो, हीच ईश्वराची मोठी कृपा समजून नारायणशेटनें तिथून 
मुकाट्याने हलकेच काढता पाय घेतला, पण त्याच्या मनाला बोंचणारीं 
अपमानदल्यें हजार पायतृर्णे मारल्याप्रमाणे त्याला तापदायक होत होतीं, 

ी ह | 

“ तो काळ गेला का? ” अंमळशाने रामरावाने क्षीण स्वरांत विचारले. 

“ गेला, आतां तुम्हांला कसं वाटतं १ ” रघुनाथ रामरावाच्या उश्याशीं 
बसून त्याच्या अंगाला हात लावून पाहात विचारू लागला. 

“ तू आतां एक करशील?” 

द्द काय १ ११ 

“ अगोदर घांसभर भात उकडून खाऊन घे पाहूं! ” 

४ का 2 

“ तूं आपलं माझं ऐक. आणि हें बघ, मला बरं वाटलं किंबा न वाटलं, 
तरी आतां हा गांव सोडून तूं दुसरीकडे राहायला जा बरं माझ्या बाबा | 
इथं ह्या चांडाळ धन्यांच्या रावणराज्यांत तुझा पल्ला यायचा नाहीं. तुला 
हे लांडगे ह्कनाहक फाडून खातील रे! जाशील ना तूं १ ” 

“ पण बाबा ! आमचा कुळस्वामी ! ” 

“ आग लागो त्या कुळस्वामीच्या तोंडाला. कुळस्वामी देव नाहीं; 
“घोंडा आहे-निव्वळ धोंडा. सगळे देव घोंडे आहेत. फेंकून दे त्यांना नदींत, 
'दवेवपणा त्यांच्या ठायीं असता, तर आपण इतक्या सचोटीनं वागत असतांना 
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आपली इतकी वाताहात कां रे उडाली असती ! देव नाहींत रे हे ! निव्वळ 
घोंडे आहेत. प्रामाणिक कष्टाळ गरिबांची ह्या जगांत अशी उपासमार व्हावी 
“ आणि गब्रू लॅबाडांची चैन चांलावी, हें काय देवाच्या देवपणाचं थोरपण | 
बाबारे ! हें कलियुग आहे म्हणतात तेंच खरं. ह्या काळिय॒गांत देव-धर्म सब 
झूट आहे.” वैतागानें रामराव बोलन गेला. पण बोळून चाळून देवभोळा तो १ 
तो तेव्हांच मनांत देवाला अपडान्द बोलल्याबद्दल चुटपुटला. अंमळ थांबून 
ढे म्हणाला, “ बरं, त्या नतद्रष्ट सावकाराची ब्याद तू कशी टाळशील 
मला सांग पाहूं £ ” 

“ पण आतांच त्याचं कायं अडलं आहे बाबा? ” 

“ असं म्हणू नकोस माझ्या मुला ! माणसाचा घडीचाही भरंवसा 
नसतो. समज, माझं कांहीं आज उद्यां इतक्यांत : बरंवाईट झालं तर ! 
म्हणून वाचा आहे तोंवर सारं सांगून ठेवतों. ' ती परमेश्वरी-आपल्या 
पेटाऱ्यांत तुझ कागद आहेत ना, त्यांत मीं एका लखोट्यांत ठेवली आहे. 
नीट पाहून घे. फिर्याद केल्याखेरीज पैसे देत नाहीं असंच सांगितलंन्‌ ना 
सावकारानं अखेर? ” 

[14 होय. 02) 

“ मग वकिलाला विचारून एकदां फियाद दाखल करच ना! एखवहीं 
त्याच्यापासून पै देखील वसूल व्हायची नाहीं. आपल्याला ह्या गांवांत-ह्या 
नरकात कांहीं आतां राह्यचं नाही. इथं आपणाला घरदार नको, वतनवाडी 
नको, कांहीं नको.-जा ! माझ्यादेखत घे पाहू ती परमेश्वरी नीट पाहून !. 
अजून बोलायची ताकद थोडी तरी माझ्या जिभेंत आहे, तोंवर सारी 
निरवानिरव करून टाकू दे. ” 

म्हाताऱ्याला आतां चालत्या घडीचाही भरंवसा वाटेनासा झाल्यामुळें 
त्याने निरव्मनिरव चालविळी आहे, है खुनाथच्या तेव्हांच ध्यानीं आलें. 
त्याला अत्यंत वाईट वाटलें. पण करतो काय ? रामरावाचा आग्रह पडल्या- 
मुळें व्यवहार म्हणून त्याने एकेक बाब पडताळून घ्यायला प्रारंभ केला. बाप 

: आणि बायको मृत्युमुखीं उभी असतांना मन पाषाणासारखें करून आर्थिक 
व्यवहारांत गुंतविण्याला आपणाला धनी व सावकार भाग पाडीत आहित ह 
त्याला तेव्हांही जाणवले. 


अन्नदाता उपाशी! ७ क रर्ला 


“औषध सूनबाईसाठीं आणलंस का? ” रामरावार्ने मध्येंच विचारलें.. 


“ नाहीं. वैद्य भेटलाच नाहीं. ” खुनाथ उत्तरला. खोटें बोलायचे 
त्याच्या अगदीं जिवावर येई. पण म्हाताऱ्याच्या मनाला अंतकाळीं आणखी 
त्रास व्हायला नको, म्हणून त्यानें जोतीबाकड'ची गंधवार्ताही त्याला' .कळूं, 
न देण्याचें ठरविलें होतं. र 


“ नको रे तिची अशी आबाळ करूं! लक्ष्मी आहे रे ती तुझ्या 
घरांतली ! मी मेलों तर कांहीं वाईट नाहीं, माझे सवे कांहीं सोहाळे झाळे 
आहेत. पण ही कोंवळी पोरगी !-रघ्या! ते परमेश्वरीचे पैसे वसूळ कर,, 
नाहीं तर ती कुणाला तरी शें पन्नास रुपये कमी घेऊन बेचन दे झाली तरी. 
प्रथम तो चांडाळ सावकार दभर रुपये कमी करून तरी पैसे देतोसे विचार. 
उगीच आणखी वांकडं नको यायला त्या सापाशीं. पण तो जर आणखी 
टंगळमंगळ करायला लागला,---” 


“ तो टंगळमंगळ ,करणारच, आणि कागद मुदतींतून जाईपावेतों 
आम्हांला खेळवणार. ” 


“ इतका तूं थांबतोसच कशाला पण १ तुझ्या हातांत देखील पैसा नाहीं; 
आणि सगळीकडून आपला असा कोंडमारा चालविला आहे गुलामांनीं !- 
शेंपन्नास कमी तर कमी घेऊन मोकळा हो, आणि जामिनासाठी कर्ज आहे 
जोतीबाचे आपल्या डोक्यावर तें देऊन टाक अगोदर. मीं ऐकलं होतं परवा, 
कीं तो जामीन राह्यला देखील कुरकुरत होता. त्याला विचार, नाहींतर 
आपला रोख जामीन भरून टाक एकदांचा ! ही गांवाला लागलेली आग 
कांहीं इतक्यांत विझायची नाहीं. पुढचीं लक्षणं मला कांहीं धड' दिसत 
नाहीत. ही आग धन्यांना जाळील, आम्हां कळांनाही जाळील,, तेव्हां 
विझलळ. तुमच्यावरच्या फिर्यादींचा एकदां निकाळ लागला, कीं धन्याचं देणं 
काय बाकी असेल तें देऊन टाक. . त्यानं आपणाला फसवलं असलं तरी 
आपण सत्य सोडायचं नाहीं, आपले पितर नरकांत घालायचे नाहींत. एक 
वर्षाचा खंड आहे धन्याचा द्यायचा, आणखी कांहीं नाहीं. ते सारं देणं 
-मग सावकाद भागव. अगोदर कागदाचे पैसे येतील ते आण, आणि ह्या 
पोरीला औषधपाणी नीट कर बरं ! तिच्यासाठी तूं अगदीं भिकारी झालासः 
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“तरी हरकत नाहीं. पण तिला-माझ्या सोन्या ! काळाच्या दाढेतून ओढून 
काढ. लक्ष्मी आहे रे ती आपल्या घरांतली नांदती बोलती लक्ष्मी आहे ! 
तिचं मन राजी ठेवलंस, तर तुला प्रथ्वीच्या पाठीवर कुठंही कांहीं देखील 
उणं पडायचं नाहीं. माझ्या बाळांनो ! तुमची दानत मात्र खरी ठेवा, कीं 
देव तुम्हांला कांहीं कमी करणार नाहीं. ” 


खघुनाथ दुःखामुळें स्फुंदत स्फुंदत रामरावाचे अखेरचे बोळ ऐकत होता. 
जमनाविषयींचे धन्योद्रार त्याच्या तोंडून निघालेले ऐकतांना त्या दारुण 
दुःखदायक स्थितींतही मूठभर मांस आपल्या अंगावर चढत असल्याचा 
त्याला भास झाला. 


“ आतां कसं वाटतं तुला १ ” रघुनाथने जमनाच्या तोंडापाशीं तोंड 
नेऊन हळूच विचारले. 
“बरं वाटतं. अगोदर मामंजीकडे लक्ष द्या. ? जमना निर्जीव दुबळ्या 
* वाणीनें उद्गारली. तिला रघुनाथशीं आणखी बोलायचे होतें पुष्कळ, 
म्हाताऱ्यासाठीं चपळाई करून चांगला वैद्य हुडकून आणा असेंही सांगा- 
यचे होते. पण अकशक्ततेमुळें तिच्या तोंडावाटे शब्दच निघेना. तिने 
आपले ते विचाँर खळकन्‌ आसवें गाळून त्या मुक्या भाषेत ओकून टाकले. 


स्घुनाथलाही वाटळें, बायकोसाठीं सारा पैसा खर्च झाला तरी हरकतं 
“नाहीं. पण--! त्याच्या व रामरावाच्या सर्व उड्या ज्या प्रामिसरी 
-नोटीवर चालल्या होत्या, ती नोट त्यांने उघडून पाहिली मात्र, आणि 
त्याच्या सवे आश्या-आकांक्षांवर जणूं वीज पडली. ती प्रामिसरी नोट 
चार वर्षापूर्वीच्या तारखेची होती. बापटशास्त्र्याने मुद्दामच, रामरावाला 
“लिहितां वाचतां येत नाहीं याचा फायदा घेऊन त्याच्या तोंडाला तशीं पान 
पुसलीं होतीं. ती प्रामिसरी नोट बरोबर ज्या तारखेला पैसे रामरावानें त्याच्या- 
-कडे नेऊन दिले त्या तारखेची, रघुनाथचा वडील भाऊ मयत होता त्याच्या 
-नांवची होती. खुनाथला प्रामिसरी नोटांचा व्यवहार माहीत असल्याने ते 
“तेव्हांच कळून आलें व त्या चिटोऱ्याचा कांहीं उपयोग नाहीं असे पाहातांच 
त्याला ब्रह्मांड आठवू लागे. सावकाराने सावकारी पाश फेंकून आपला केंसानं 
य्याळा कापला 'हॅ त्याला कळून चुकले. पण करतो काय? सावकाराने 
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“फसविले 'है त्यांने कसें शाबीत करावें ? खासगी आयतखाऊ श्रीमंतीवर 
'चचालणाऱ्या ह्या जगांत जिथे सत्य-नीति-धर्म-कायदा सारे श्रीमंतांच्या मर्जी- 
नुरूप चालते, तिथे ह्या भांडवलशाही जगांत गरिबांची दाद. कोण घेणार १ 
त्यांच्यावर विश्वास कोण ठेवणार £ रघुनाथ है सारे ध्यानीं आणून स्वतःशीं 
म्हणाला, “ आतां कुठची जामिनकी आणि कुठच जमनाला औषधपाणी ! ” 

आपला सत्यनाश झाला, सध्यांच्या संकटांतून कोणत्याच उपायाने बाहेर 
पडायला मार्ग मोकळा नाहीं, अशी पूर्ण निराक्या होतांच रघुनाथनें ताड्ताडू 
आपल्या कपाळावर हात मारून घेतले. त्यांला हुंदके आवरेनासे झाले. 
जमना व रामराव यांना वाटलें कीं, ह्या वैतागला आहे. जमनाला बोलवत 
नव्हते तरी ती क्षीण स्वराने कण्हत कप्हत म्हणाली, “ असं काय करतां? 
बापयेगडी तुम्ही, प्रसंगाला धीराने तोंड द्यायला नको का ? मामाजी घाबरे. 
होत आहित, त्यांना कुणाला तरी विचारून कांही औषधपाणी करायचं कीं 
असंच रडत बसायचे? ” 

“ हा मी जातोंच. आणि मिराशीबाबांना तरी घेऊन येतों. ” असे 
म्हणून रघुनाथ रामरावाकडे लक्ष ठेवायला बायकोला सांगून निघाला 

“ मिराशीबाबा येतील का? ” जमनांन विचारे न 

“ येतील. एरह कांहीं असलं तरी औषधपाण्याच्या बाबतींत ते नाहीं 
“कधीं कुणाला नाराज करीत. ” रघुनाथ म्हणाला. 

“ नाही तर ते कांहींच्या बाहींच औषध सांगतील, नी तें तुम्हांला 
कळायचे नाहीं.---” तीन महिन्यांपूर्वी, दुकरळा त्यांनीं अजाणपणें दिलेल्या 
अफूची आठवण होऊन ती अंगावर शहारे आल्यासारखे करून म्हणाली. 

“ तसं नेहर्मीच होतं कीं काय? मी त्यांना बरोबर घेऊनच येतों दाख- 
वायला, मग तर झालं ना? ” रघुनाथ आंसवांमीं डबडवलेळे आपले डोळे 
पुसून कोरडे करीत बाहेर जातां जातां रामरावाळा म्हणाला, “ बाबा ! मी 
'जाऊन येतो.” । 

* रामरावाला स्वतःचा आतां घडीचादी भरंवसा वाटेनासा झाला होता. 


औषधोपचारांचा कांहीं देखील उपयोग व्हायचा नाहीं हें त्याल पूर्णपणे 
कळत होते. त्याला काळजी एकच वाटत होती, आपण अवेळीं मेलो तर 


१३२ *“ अन्नदाता उपाशी! 


आपला पोरगा घरांतल्या व बाहेरल्या दगदगीमुळें कालपासन उपाशी असर 
लेला सारा दिवसभर बिचारा अन्नाविणे ताटकळत राहील ! तेवढ्यासाठीं- 
, रघुनाथरचें जेवण होइतों चार घटका जगण्यासाठी त्याची धडपड चालली 
होती. तो रघुनाथला म्हणाला, “ अरे ! कशाला औषधपाणी आतां ! तूं. 
घांसभर अगोदर खाऊन घे म्हटलं ना तुला १” 
पण कुणा चांडाळाला अश्या वेळीं जेवणखाण रुचेल १ म्हाताऱ्याची 
समजूत करण्यासाठीं रथुनाथ कांहींतरी सबब सांगायची म्हणून सांगून 
मोकळा झाला, “ तिकडेच हवा झाला तर कणापाशीं तरी घांसभर भात 
मागून खाईंन. नाहींतर मार्ग मी पुजारी भटजींच्या घरचीं गळती काढलीं 
होतीं, त्यांच्याकडची न्याहारी मागून खाईन. ?_ 
८ “ तसं कर. आणि हें बघ वेड्या ! औषध बिवृषध आत्तां नको, खरंच 
सांगतों मी तुला. फक्त मिराशीबाबांकडे मिळाली तर पळीभर गंगा आणि 
तुळशीपत्र घेऊन ये. त्यांच्याकडे गंगा आहे. नाहींच म्हटलं, तर पुजारी- 
बाबांकडे जाणारच आहेस, थोडं देवाचं तीर्थ घेऊन ये. निदान भटाच्या 
पायाचं पळीभर तीर्थ आण. पण लौकर ये बरं ! फार वेळ गमू नकोस. 
«. यावर ' बरें > म्हणून स्घुनाथ गंगेसाठीं घरांतली एक वाटी घेऊन बाहेर 
पडला. तो प्रथमच मिराशीबाबांच्या घरीं गेला. मिराशी तेव्हां देवपूजा 
करीत बसले होते. ते देवघरांतून बाहेर येईतों त्यांच्या भावी उपकारांची; 
आगाऊ फेड करण्याची संधी खुनाथर्ने गमावली नाहीं. मिराश्ांच्या पड- 
वीची जमीन नुक्तीच केली गेली होती, ती चोपायची होती. मिराशीणबाईनें. 
रघुनाथला पाहून ' जमीन चोपायची आहे ? असे ओझरते म्हटलें, त्याबरो- 
बर रघुनाथने आपण होऊन उठून विचारले, “ मरवणं कठं आहे?” 
मिराशीणबाईंनीं मागील दारचें चोपणे आणून देतांना कांहीं तरी औप- 
ज्रारिक कळकळ दाखवायची म्हणन तोंडेदेखळें विचारलें, “ कशी आहे. 
.रामरावाची प्रकृति १” 
“ घडीचा कांही भरंवसा नाहीं आई ! त्यांच्या मुखांत अखेरच्या क्षणी 
गंगा घालायला मिळाली तर पाहावी म्हणून आलों आहे. ” 
“ हळू बोल, पूजा चालली आहे आंत. ” असे सांगून मिराशीणबाई' 
आंत . गेळी. रघुनाथ बापाच्या काळजीने अंतःकरण तीळतीळ तुटत 
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असतांनाही निरुपाय म्हणन गंगाजलाच्या आडोनें ते चोपर्णे घेऊन पडवी 
र्‍चोपूं लागला, 

त्या पडवीला लागून ओटी, व ओटीला लागून एका बाजूला देवघर होतें. 
'मिराशीबाबांनीं आपली बायको व रघुनाथ यांचे सर्वे संभाषण देवघरांतून 
शेक होतें. त्यांची पूजाही आटोपत आली होती. पण लौकर बाहेर गेल्यास 
'कदाचित्‌ रघुनाथ बाप मरायला टेकल्याचें निमित्त करून लौकर निघून 
जाईल आणि पडवी चोपाथची तशीच राहून जाईल, या भयाने चोपणी 
संपेपावेतों त्यांनीं पुजा लांबविली. देवघराच्या खिडकींतून त्यांना सारे दिसतच 
होतें. ते काम पूर्ण झालेळें पाहून त्यांनीं देव्हाऱ्यांत पूजेला लावलेला गंगेचा 
चचेबू उघडून पाहिला, तों आंत सारी चार चमचे गंगा होती. ती त्या कुण- 
बटाला देऊन मग आणखी कुणा. जवळच्या माणसावर तसा प्रसंग आला 
तर £-डगेच त्यांनीं तो चंबू तसाच बंद करून जिथल्या तिथें ठेवून दिला. 
स्एकदां त्यांना वाटलें, गंगा संपली म्हणून सांगावे. पण रघुनाथचे घेतलेले 
श्रम फेडणे तर अवश्य ! नाहीं तर. तो म्हणायचा, माझा बाप तिकडे 
नाकीं सूत धरून क्षण मोजीत पडलेला असतांना, यांनीं मळा कामाला जुंपळें ! 
तो गैरसमज टाळण्यासाटीं त्यांनीं ताम्हनांतळें दोन चमचे तीथ संध्येच्या * 
पळींनें पंचपात्रींत निराळें काढून घेतलें व त्यांत चार पळ्या पाणी मिसळून 
चनावट गंगाजलाचे रसायन तयार करून बाजूला ठेवून दिलें. 

लगेच ते बाहेर गेले, व जर्से काय आपण आतांच पाहतों आहों असा 
बहाणा करून खघुनाथकडे पांहून म्हणाले, “ अर! तूं केव्हां आलास १? 

*6 थोडा वेळ झाला काका ! ही जरा जमीन चोपली एवढीच. ” 

“ कशी काय आहे रामरावाची प्रकृति? ” 

“ घटकेचाही भरंवसा नाहीं त्यांचा ! अखेरीला त्यांच्या मुखांत गंगा 
घालायला मिळाली तर मागायला आलों आहें तुमच्याकडे. ” 

“ गंगा.-रिलूक आहे कीं नादी पाहातों हं ! थांब जरा.” असे म्हणून 
मिराशीबाबा देवघरांत गेळे, व पळीने तांब्या जरा खडबडोवून गंगापात्र 
उघडून पाहिल्याचे नाटक करून नुक्तेंच तयार करून ठेवलेळें गंगारसायन 
बेऊन बाहेर आठे. खुनाथनें वाटी पुढें केटी. तिच्यांत ते रतायन ओतीत 
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ते म्हणाले, “ रामराव खरा पुण्यवान. त्याच्यापुरती नेमकी संध्येच्या चार 
पळ्या गंगा गंगापात्रांत शिक होती.” ते देवघरांत जातां जातां म्हणाले, 
“अरे कसा काय चालला आहे तुमचा संप १ ” 

“ मी त्या संपांत नाहीं काका ! कसला डोंबलाचा करतात संप !-मोठे 
मोठे भांडतात आणि आम्हां गरिबांची मात्र मधल्यामध्ये वाताहात उडते. 
आणि त्यांत आणखी हा घरांतला आजारीपणा. नकोसा झाला आहे जीव 
अगदीं ! ” असे म्हणत रघुनाथ गंगाजलाची वाटी घेऊन बाहेर पडला. 
त्याचे डोळे रामरावाकडे लागले « 

“ अरे मग तुमच्या संपाचा पुढारी तरी कोण १”. मिराशीबावांनीं देव- 
घराच्या दारांत उभे राहून मुद्दाम खवचटपणानें विचारें 

“ कसला पुढारी आणि कसलं काय घेऊन बसलां काका ! सारी आमच्या 
जन्माची विटंबना आहे झालं ! ” असें म्हणून रघुनाथ तिथून निसटला 
तो थेट संगमनाथाच्या देवालयाकडे गेला. जातां जातां देवाचा अंगारा 
आणि तीथ म्हाताऱ्यासाठीं व बायकोसाठीं नेण्याचा त्याचा विचार होता. 

पण ज्या देवावर खघुनाथची इतकी श्रद्धा, तो देव तरी कुठें त्याला 
घारजिणा होता ? “ बळी तो कान पिळी ? या न्यायाने आजकालच्या जगां- 
तले सारे लोक मोठ्या नांवांच्या मार्गे लागतात त्याप्रमाणे तो देव बाबा, 
कुळकर्णी वगेरे धन्यांचा पक्षपाती असो, बाबांच्या करणीमुळें जमीनमहसुलांत 
भरमसाट वाढ होऊन आपण गरगरीत श्रीमंत होणार ह्या बाबांच्या काम- 
गिरीवर खूष होऊन असो, गंगाराम देवळ्याची सुंदर बहीण चंद्रा भावीण 

नेहमीं त्याची सेवा करीत असे म्हणून असो, अथवा बाबांच्या एका नाठाळ 
कुळावर आपण कृपा केळी तर बाबा आज आपल्या देवस्थानांतळें अर्धे 
मुर्धे उत्पन्न गट्ट करतो तो रागाने आणखी गट्ट करूं लागेल या भीतीमुळे 
असो; पव रघुनाथच्या हांकेच्या वेळीं तो देव कानांत बोटें घाळून उभा 
होता. रघुनाथ इतक्या भक्तिभावाने अंगारा आणण्यासा[टीं देवळांत गेला, 
व पुजारी तिथें नाहीं असे पाहून गोपुरांत येऊन पुजाऱ्याच्या कोठडीकडे 
पाहून “ वासूकाका ! वासूकाका ! ' अशा हांका मारूं लागला, तेव्हांच 
गंगाराम आपल्या बरोबर दोघां शिपायांना घेऊन देवळाच्या सोंडेवरून 
सभामंडपांत प्रविष्ट झाला. 
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पुजारी वासकाका त्या शांत वेळीं मागील दारीं शेजारच्या एका मर्जी- 
तल्या परटिणीशीं गप्पा मारीत बसल्यामुळे त्याला खुनाथची हांक ऐकं 
गेली नसेळ, अथवा ऐकं जाऊनही त्यांने मद्दामच पुढें येण्याचा कंटाळा 
केला असेल, कारण ती परटीण दुसर्‍या दिवशीं दसर्‍याच्या सणा-. 
निमित्त आपल्या माहेरीं जाणार होती, व ती महिनाभर येणार नव्हती. 
वास्‌काका वाहेर आला नाहीं व खुनाथला अंगारा मिळाला नाहीं. उलट 
गंगाराम मात्र दोन पोलिस शिपायांसह तिर्थे आला, व त्याने रघुनाथकडे बोट 
करून त्यांना दाखवून दिलें, “ खछघुनाथ रामजी राणे म्हणतात तो हाच. ” 

ते ऐकून रघुनाथच्या छातीत एकदम धडकी भरली. बाप व बायको 
घरांत मृत्युशय्येवर पडलीं असतांना अकस्मात्‌ हा काय प्रसंग ओढवला 
या चिंतेने त्याचे मन हादरले 

“ रघुनाथ ! तुला पकडून आणायचा मामलेदारसाहेबांचा हुकूम आहे. . 
कारण तुझ्या जामीनदारानं जामीनकी रद्द केली आहे. ” एक पोलिस 
म्हणाला 

“ तू असं कर, दुसरा जामीन कुणी मिळण्यासारखा असेल तो बरोबर 
घेऊन जा आणि पटव॒न ये म्हणजे झालं, ” गंगाराम साळसदपणें म्हणाला. 

“ दुसरा जामीन आतां या घटकेला कुठून शोधून आणूं मी नाईक-. 
साहेब ! ” रघुनाथ गयांवयां करून पोलिसांच्या पायां पडत उद्गारला, 

“ नसला जामीन मिळत तर तुरुंगांत बस ! फुकटचं सरकारच्या पद्रचं 
खायला मिळेल, कामधंदा करायला नको कीं कांहीं नको.” पोलिस बेपवौईने 
फिदिफिदि हंसत म्हणाला. 

तो अपमान मुकाटपर्णे गिळून गरजवंताला अक्कल नाहीं. त्याप्रमाणें 
रघुनाथ त्या पोलिसांना पुन्हा हात जोडून म्हणाला, “ घरीं बाप म्हातारा 
मरायला टेकला आहे. आतां आटपतो कीं घटकेनं आटपतो याचा भरवसा 
नाही. बायकोही आंथरुणाला खिळली आहे.---” 

“ मग काय बायकोल्य जामीन देणार होतास कीं काय १” दुसरा पोलिस 
-जो पहिल्यापेक्षांही क्षुद्र मनोवृत्तीचा होता तो म्हणाला 

तो प्रश्न खुनाथच्या वमी झोंबळा. पण प्रात्त प्रसंग ओळखून तोही 
अपमान पूर्ववत्‌ सहन करून तो गंगारामकडे वळला, व त्याला हात. 
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जोडून म्हणाला, “ गंगाराम ! या प्रसंगीं तू तरी मला मदत कर रे! 
“एक दोन दिवसांची तरी सवड मला यांच्याकडून मिळेळ असं कर. म्हणजे 
तोंवर मळा भावजयीला आणून घरांत ठेवतां येईल आणि जामीन कुठं तरी 
धुंडाळतां येईल, इतकंही करून जांमीन नच मिळाला आणि तुरुंगांत 
बसावं लागलं, तर घरांत बायलेच्या तोंडांत पळीभर पाणी घालायला माणूस 
-तरी आणून ठेघतां येईल. बाबा तर आज वांचत नाहींतच,-ही पाहा गंगा- 
ह्या देवाब्रपथ, बाबांसाठीं मिराशीबाबांकडून घरीं घेऊन चाललों आहे मी! ” 
“ ते सारं खरं, पण अरे खुळ्या ! असल्या सबबी सरकारांत कधीं 
चालतात का १ सरकारचा हुकूम म्हणजे हुकूम ! ह्या पोलिसपाटलांनीं 
,सांगितळं तर चार घटका थांबू आम्ही. तोंवर तुला कुणाची भेट घ्यायची 
' असेल, कुणाला कांहीं सांगायचं असेळ तर त्याला आम्ही महार पाठवून 
बोळावूनही आणे. यापेक्षां जास्त आम्हांला नाहीं कांहीं करतां यायचं. 
“एक पोलिस म्हणाला, 
तोंच दुसरा म्हणाला, “ अरे ! आपणाला इथं कसं थांबतां येईल १ हा 
“पहा दोन प्रहरांवर दिवस आला. आतां दुपारला काय आणखी शिंगं 
राहिलीं आहेत ? आपणाला आज दुपारीं दहीजावीच्या पोलीसपाटलाच्या 
घरीं काम आहि नाहीं का? | 
“ खरच ! त्याची मळा आठवणच नव्हती. ” पहिला . पोलिस भुवया 
र्‍चढवीत म्हणाला. 
दहीबावच्या पोलिसपाटलाकडे काम म्हणन त्यानें त्या पोलिसांना त्या 
दिवशी कोंबडी कापून मेजवानी द्यायचे ठरविलें होते. कारण त्याला त्या 
-'पोलिसांच्या ह्वातून गांवांत एका प्रतिस्पर्ध्याला धाकदपटशा व “ समज? 
ऱ द्यायला लावायची होती ! 


इतका वेळ खघुनाथर्ने बाबापुता करून पाहिलें, पण कांहीं उपयोग झाला 
-नाही. त्याला माहीत होतें, पोलिसपाटलानें सांगितलें अस्ते तर अथवा न 
सांगतांही पोलीस त्याला सायंकाळपावेतों सवड देऊं शकळे असते. मामले- 
“दार झाला म्हणून काय तो माणूस नव्हे! आरोपीच्या घरांत माणूस मरून 
'पडला असतांना, आरोपीला त्याचं सरण पेटवायची देखील सवड न देतां 
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सत्याला मुसक्या बांधून आणा अस मामलेदार कर्से म्हणेळ १ पण इथे असल्या 
विचारसरणीचा कांही देखील उपयोग नाहीं अर्से पाहून तो मनांतंल्या 
मनांत संतापून परंतु तो संताप बाहेर न दाखवितां म्हणाला, “ ठीक आहे 
तर चला मला घेऊन मामलेदारसाहेबांकड, 

एवढा प्रकार होईतों देवळांत बघ्यांची गर्दी जमली, हा धरपकडीचा 
प्रकार पाहून जो तो अगदीं बावरून गेला होता. इतक्यांत त्याच गंदीतून 
वाट काढीत दत्तू पुंढ आला. तो आला होता रामरावाला घरघर लागली 
आहे, लौकर चल, असें रघुनाथळा सांगण्यासाठीं. पण तिथल्म एकंदर 
'रागरंग पाहून त्याने तोंडाला कुलप घातळें. त्यानें मनाशी विचार केला, 
उगाच परेॅस्वाधीन रघुनाथच्या अंतःकरणावर हे निखारे कश्याला ओता ! 

दत्तूला पाहातांच रघुनाथने त्याला हांक मारून सांगितळें, “दत्तू! ही 
गंगा घेऊन आमच्या घरीं जा अगोदर. बाबा मरणाला टेकले आहेत. 
मी देवगडला चॉललों आहे. आतां माझ्या घराकडे तूंच पाहा ! बाबांना 
मरत्या घटकेला मांडी द्यायचं माझ्या अभाग्याच्या कपाळीं नाहीं, त्याला 
इलाज नाहीं. आतां माझ्या जागीं तूंच त्यांचा मुलगा. जसा प्रसंग निभावून 
नेतां येईल तसा निभावून ने. तशीच माघारीण घरांत मरायला टेंकली 
आहे. मी येईतो जिवंत राहिली तर राहिली, नाहींपेक्षां मग त्याच मांगराला- 
गवत आहिच गुरांसाठीं भरलेलं गोठ्यांत;-ओआग लावून तिचे सरण पेटवून 
दे कीं भगभग मिटली ! ” खघुनाथ दोन्ही हातांनी तोंड झांकून ठेवून 
एखाद्या पोरासारखा ढसदढसां रड्टू लागला. तें पाहून दत्तूलाही रट्ट 
कोसळले, इतर मंडळीही हळहळूं लागली, बाबा तेव्हां आंत रोजच्या 
नियमाप्रमाणे देवाची पूजा करण्यासाठीं आले होते. पूजा झाली कीं निदान 
पांच तरी प्रदक्षणा देवाला घालायच्या असा त्यांचा रोनचा नियम. पण 
त्या दिवशीं देवळांत चाललेला तो गोंधळ' पाहून त्यांनीं पूजा झटपट 
“ चंटावर * उरकून घेतली, व रोजच्या प्रदक्षणा सायंकाळीं घालायचे ठरवून 
> परस्पर मागच्या दिंडीनें बाहेर पाय काढला. जातां जातां त्यांना त्यांची' 
चंद्रा भावीण देवाल्याच्या आवारात्रादेर भेटली. तिच्याशीं देखील बोला- 
यला न थांबतां, देवावरचें हिरव्या चाफ्याचे फूल काढून त्यांनीं वासासाठीं 
घेतलें होतें ते तेवढें तिच्या हातीं फेकून दिळें आणि तसेच चटकन्‌ पुढें सटकले. 
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दत्तू रघुनाथला म्हणाला, “ तूं कांहीं चिंता करूं नकोस रघू! दोन 
दिवसांत आम्ही आमच्या जिवाचं रान करून तुझी जामीनगत पटवतों बघ! 
आणि घरची तूं कांहींच काळजी करूं नकोस. खुद्याल जा. नेहमीं आपण हें 
लक्षांत ठेवायचं कीं आधणांतळे रडतात आणि सुपांतले हंसततात. आज जें 
सुपांत हंसत असतील त्यांना देखीळ उद्यां आधणांत पडीयचं आहे. तेव्हां 
मग ते कसे रडतात तें आम्ही पाहूं. ” हे अखेरचे शब्द दत्तू मुद्दाम गंगा- 
रामकडे पाहून उद्गारला, व गंगाजलाची वाटी घेऊन रामरावाकडे निघाला 

दत्तू तिकडे गेला, व पोलिस रघुनाथच्या दंडाला काढणी बांधून त्याला 
भंररस्त्यांतून ददीबावच्या वाटेनें चालवीत नेऊं लागले. त्याची अशी उघड- 
उघड धिंड काढूं नका असे गंगाराम एका राब्दार्नेही पोलिसांना म्हणाला 
नाहीं. बाबा वगेरे धन्यांच्या दितासाठीं गांवांत सवे कुळांना अश्ली दहशत 
बसणे इष्ट आहे अंस त्याला वाटलें. किंबहुना बाबांनाही तसेंच वाटलें. ह्या 
एका प्रमुख चळवळ्याचे असे सात पाट काढले कीं बाकीचीं सारीं कुळें सुता- 
'सारखीं सरळ व रेशमासारखीं मऊ येतील. तेवढ्यासाटीं म्हणून तर त्यांनीं 
मुद्दाम जोतीबराला धाक दाखवून जामीनकी सोडायला लावलें होतें. लगबगीने 
घरी जातांना ते मनाशीं म्हणालेही, “ गांव सोडून जायची पाळी ह्या शिंच्या 
कुळांनीं आमच्यावर आणिली .होती. आणि हा रघ्या त्यांचा मुकुटमणि. ” 

रघुनाथला अटक झाल्याचें वर्तमान त्याच्या घरीं कळवायचें नाहीं, म्हाता- 
ऱ्याला सखारने प्राण सोडूं द्यायचे, असे दत्तूनें ठरविळें होतं, व त्यासाठीं 
त्यांन कारणही शोधून मनाशीं योजून ठेवळें होतें कीं, तो पुन्हा एकदां 
वैद्याकडे गेला आहे असें सांगायचे. मागाहून सायंकाळपावेतों तो आला' 
नाहीं कीं बायको त्याची विचारील, तिची कशी तरी समजूत करावी झालें 
-अंसे मनांत म्हणत दत्तू उद्विश चित्ताने रामराबाच्या मांगरांत जाऊन 
पोहोंचतो, तोंच जमनाने रडत कण्हत त्याला हांक मारून सांगितलें, “ दत्तू 
भावोजी ! मामाजी पहा हो कसे लांकडासारखे पडले आहेत'ते! पाहा 
तरी जरा! ” 

“ पाहातो इं ! ” असे म्हणत दत्तू रामरावाच्या मुखीं गंगाजल घालण्या- 
साठीं खालीं वांकळा. पाहातो तों काय १ रामरावाचे प्राण कुडींतून केव्हांच 
निघून गेले होते. 


र 


रामराव हें जग सोडून गेल्याला तीन महिने लोटले. 

आणि एके दिवशीं सकाळींच बाबा देसाई जमनाच्या मांगरापुढें येऊन 
उभे राहिले. चेत्र महिन्यांत काजरघाटीवर तिची व त्यांची जी गांठ पडली 
होती, त्यानंतर ते आज प्रथमच तिला प्रत्यक्ष भेटत होते 

मांगराचे दार आड' करून घेतलेळें होतं. ते हातांतील सोट्याने हलकेच 

लोटून उघडीत त्यांनीं हांक मारली, “ जमना ! ” 

त्या हांकेलटा ओ देत जमना पुढे आली. तों समोर बाबांना उभे पाहून 
तिच्या सवोगांत तिरस्कार व भय यांची विजेसारखी सळसळ सुरू झाली. 

म्हातारा वारल्यापासून इतके दिवस जमना तिथें त्या मांगरांत एकटीच 

राहात होती. प्रथम महिनाभर दत्तूची आई तिच्या आुरुरूषेसाठीं तिच्या- 
जवळ होती, व त्या निमित्ताने दत्तृूचीही सोबत तिला असे. तो कदाचित्‌ 
आपल्या आईला घेऊन पुढेही रघुनाथ सुटून येईतों तिच्या सोबतीला 
आईसह राहिला असता. पण लोक त्यांना थोडेच सुखाने राहूं देतात? 
अनेकजण अनेक परींनीं त्यांच्याविषयीं निष्कारण बोलूं नये तै बोळूं लागले, 
दाजीबा, हरिबा, नारायणशेट व गंगाराम अशा सुखवस्तु वगोतील लोकही 
त्यांतच जमा. त्यांचा आणि बाबांसारख्यांचाही ह्वेतु हा कीं, रघुनाथ 
तुरुंगांत गेल्यामुळें जमना ही बेवारशी स्त्री आहे, ती आपणाला वश व्हावी. 
त्या वशीकरणाला दत्तूची आडकाठी होऊं लागल्यामुळें ते लोक त्याला 
पाण्यांत पाहात होते. तो रघुनाथची जामीनकी पटविण्यासाठीं जिवापाड 
घडपडत होता, त्याचाही त्या लोकांना जितका राग आला नाहीं, तितका 
राग तो जमनावर वडील भावाच्या नात्यानें आपली मर्दानगी छाया पसरून 
उभा असल्याबद्दद आला होता. हीं सर्व अशुभ लक्षणे पाहून द्तूने 
जमनाच्या बाबतींत मथूचची पुनरावृत्ति होऊं नये म्हणून तिळा अखेर 
समजावून सांगितळें, “ जमना ! रघू सुटून येईतों तू आपल्या माहेरीच 
जाऊन राहा कदी ! ” 


१४० ई अनदाता उपाशी! 


तीं सल्ला जमनाला पटली, व ती आतां एकदोन *दिवसांतच माहेरी 
जाणार होती. बाबांचा गडी रोज येऊन खंडाच्या पैश्यासाठी तगादा 
करीतच होता, व तो धन्याच्या जोरावर दोफारून कधीं कधीं तिला दुरुत्तरेंही 
बोळे. तोही त्रास टाळण्याला तिला माहेरी जाऊन राहाण्याखेरीज दुसरा 
,उपाय नव्हता. तोंच त्या दिवशीं सकाळीं तिला अपशकून. करायला बाबा 
कधीं नव्हत्याचे तिथे हजर ! - 

“ जमना ! मुद्दाम तुझी विचारपूस करायला आलों मी. कसं काय 
चाललें आहे तुझं १ ” बाबांनीं मांगरांत डोकावून पाहात जमनाला विचारलें. 

“ कसं चाललं आहे तें तुम्हांहा माहीत आहेच. मला आतां इथे अगदीं 
पुरेवाट झाली आहे. मी उद्यां माहरीं जाणार आहे. तुम्हांला सांगून ठेवत्य, 
नाहीं तर म्हणाल कीं पळून गेळी. ” जमना उत्तरली. आपण बेपवौईने 
घन्यांशीं बोलत असल्याची तिला जाणीव होती. पण तिचा तिरस्कार भीती- 
हून शिरजोर होऊन तिला आवेरेनासा झाला होता. त्याला तिचा 
नाइलाज होता. १ 

“ पण महिरीं जायचं कारण तरी काय? ” बाबांनीं कोडगेपणानं विचार. 

“ तर इर्थे राहून पोटांत काय कांटे भरू १ ” जमना उद्गारली. 


“ पण इतका त्रागा कां म्हणून ? काय तुझी अडचण आहे सांग मला. ” 
जमनाला मिंधे करायची संघी आपणाला. आतां लाभणार अश्या आरशेर्न 
आशज्याळभूतपर्णे बाबा. आंगणांतून दरवाजाच्या आंत पाऊल टाकीत म्हणाले, 
“ तुझ्यासाठी तूं काय सांगशील तें करायला मी तयार आहें. सांग, तुझ्मा 
नवऱ्याला जामीन देऊन सोडवून आणूं का?” . 

“ त्यांना सोडवून आणाल तर तुमच आमच्यावर मोठे उपकार होतीळ.”? 
ती जरा नरमाईनें उद्गारली. 

“ अग ! मग यापूर्वीच तूं माझ्याकडे येऊन कां नाहीं सांगितलंस ? 
बाबा एक पाऊल पुढें सरकवीत म्हणाळे, “ महिन्या पंधरा दिवसांत त्याची 
* सुटका होईल. त्यांत आहे काय एवढे मोठंसं !. त्याप्रमाणंच खंडाची वाकी 
द्यायला जर तुळा इतक्यांत सवड नव्हती, तर मला येऊन सांगायचे 
कीं नाहीं?” प; 


अन्नदाता उपाशी! १४१: 


“ ठे मागचे मागं राहूं दे. अगोदर त्यांची सुटका होऊन ते घरीं येऊं . 
देत पाहूं ! ” ती खंबीरपणानं उत्तरली. 


“ पण तो तुझ्या धरीं येण्यापूर्वी तू माझ्या घरांत आली पाहिजेस, ” 
बाबा जमनापासून वितीच्या अंतरावर-इतके ळगट करीत जवळ येऊन 
लघळपणाने म्हणाले. 


तेव्हां मात्र जमना मनांतून घाबरली. ती बाबांना तोडून टाकूही शकत 
नव्हती, आणि त्यांच्या पापवासनेला बळी पडण्याची तर नुसती कल्पनाही 
तिच्या मनाला स्पर्श करणें शक्‍य नव्हते. एका बाजला सस्तपाताळाइतकी 
खोल दरी, आणि दुसऱ्या बाजूला आकाशाला मिडलेला पवेताचा सुळका, 
यांमधून तिला तेव्हां वाट काढायची होती. म्हणूनच ती बाबांना कांहीं न 
बोलतां मुकाट्याने मांगराबाहेर जाऊं लागली 


“ कुठं चाललीस १ ” असे विचारीत बाबांनीं दरवाजा अडवून धरला. 


“ असं काय? मला जाऊंदे. है बरं नाहीं. ” असें म्हणून जमना 
बाबांचा हात बाजूला सारून बाहेर जाण्याचा प्रयत्न करूं लागली. 


“ नाहीं बाहेर जायचं. इथं कुणी आपणाला पाहात नाहीं. ” असें 
म्हणून बाबांनीं तिच्या बाहूला*स्पशे करून निलंज्ज वृत्तीने तिला हळूच 
आंत लोटले 


“ नाहीं-नाहीं. त्यांची सुटका होईतों मी कांहींच कबूल करायची नाहीं. : 
अगोदर ते सुटून घरीं येऊं देत. ” जमना पुन्हा म्हणाली, 


बाबा त्या मांगराच्या दरवाजापाशीं उभे असलेळे खघुनाथनें काजरघांटी 
उतरून येतांना पाहिले होते. तो संशयी वृत्तीने मांगरापाशीं येऊन पोहोंचला, 
तेव्हां बाबा दरवाजांतून आंत गेळे होते. त्याबरोबर त्याचा संशय अधिकच 
बळावला. आपली बायको बेइमानी आहे असेंच त्याला प्रथम वाटलें, 
आंतील त्या दोघांचे संभाषण ऐकण्यासाठीं मांगराच्या बंद असलेल्या खिड- 
कीला कान देऊन तो आपल्याशीं मनांतल्या मनांत बोळूं लागला, “ तीन 
महिन्यांत इतकी जमना बहकली काय? कीं ती पूर्वीपासूनच बहकलेली आहे! 
- मार्गे तिने धन्यांविषयीं ओरड केळी, तो फुकटचा कांगावाच होता काय !? 


१४२ अन्नदाता उपाशी! 

हें मनाशीं बोलतांनाच रघुनाथला जमना व बाबा यांचा त्याच्या सुटके- 
विषयींचा संवाद ऐकू आला. त्याबरोबर त्याच्या मनोविचारांची गति 
किंचित्‌ पालटली. जमना आपल्या ' सटकेसाटी बाबांना आळवते आहे. 
नबर्‍याची सुटका झाल्यावर त्या उपकारांची फेड करण्यासाठीं ती आपला 
देह त्या चांडाळाच्या स्वाधीन करायला तयार आहे ! केवढा जबरदस्त 
स्वाथत्याग करायला तयार आहे आपणासाठीं ही ! हिचा आणि धन्यांचा 
पूर्वीचा संबंध असेळ असा उगीचच संशय घेतला आपण तिच्याविषयी असें 
वाटून त्यानें दोन्ही हातांनीं थोबाडींत मारून घेतल्या, 

आंत त्या दोघांचे खारट तुरट बोलणे चाललेंच होतें 

“ नाहीं. तू माझी इच्छा पूर्ण केल्याखेरीज मी तुझ्या नवर्‍्यासाठीं 
कांहींच करणार नाहीं. ” बाबा म्हणाले, र्‍ 

“ तर मग त्यांची मुळींच सुटका झाली नाहीं तरी चालेल, असेल देवाची 
मर्जी तसं होईल, तुम्ही माझी वाट सोडा मकाट्यानं. ” जमना अगदीं 
खवळून म्हणाली. भ 

“ नाहीं सोडणार वाट ! तूं आतांच्या वेळीं तरी माझ्या शब्दाला होकार 
दिलाच पाहिजेस. नाहीं तर याद राखून ठेव ! केलं वाटोळे हें कांहींच नव्हे, 
इतकं वाटोळे करून टाकीन तुमचं. उद्यांच्या उद्या जस्ती आणतों तुझ्या ह्या 
खोपटावर, आणि हें खोपट होतं कीं नव्हतं करून टाकतों. मग पाहातों तूं 
कुठं जातेस ती ! मग मला ठेवून घ्या असं पायां पडत सांगत येतेस कीं 
नाहीं पाहात 

जमनाच्या प्रसंगावधानाची व धीटपणाची मनांतून वाखाणणी करीत 
प्रास प्रसंगाला तोंड देण्यासाठीं रघुनाथ पुढें गेला. आंत डोकावून पाहातो, 
तों बाबा जमनाचा पदर हातांत धरून तिळा फरफरा ओढण्याच्या विचारांत 
होते. ते रघुनाथच्या तोंडची ' जमना ? अशी हांक कानीं पडतांच माण- 
साची चाहूल लागतांक्षणीं लांडगा बावरून मार्गे वळून पाहातो तसे दर- 
वाजाकडे पाहूं लागले, रघुनाथच्या नजरेला नजर मिडतांच पाण्यांत टाक- 
लेळें देंकूळ विरघळत तसे ते आंतल्या आंत विरघळून गेले. 

रघुनाथला पाहातांच जमनाला कितीतरी धीर आला. ती एकदम हायसा 
उसासा सोडून ओरडली, “ माझा देव माझ्या मदतीला धावून आला.” 


क 
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आणि खरेच होतं तें. रघुनाथ तेव्हां तिथे गेला नसता, तर जमनाच्या स्त्री- 
जन्माची दुर्दशा व्हायला उश्यीर नव्हता. तिच्या रक्षणाला काजरघाटीवरची 
काजराई अथवा गांबांतला संगमनाथ या नांवाने ओळखले जाणारे ओबडं- 
धोबड घोंडदेव थोडेच धावून येणार होते ! 

बाबा ओशाळन अधमेले झाल्यासारखे मुकाटपणे खालीं मान घालून 
बाहेर पडले, दखाजाबाहेर पडेपावेतों त्यांच्या जीवांत जीव नव्हता. 
वाटलें, रघुनाथ आपल्या कमरेत लाथ घालतो कीं काय ? पण खुनाथ 
समंजस होता. दरिद्री व गरजू मनुष्याचे अरेराव होऊन चालणार नाहीं 
हृ त्याला माहीत होते. तो रागाने पण राग. आवरीत म्हणाला, “ बाबा ! 
घनी तुम्ही आमचे, तुम्हांला मीं तमच्या पायाच्या चाकरानं काय बोलावं?” 

जसजसे बाबांचे पाऊल दूर दूर पडत होतं, तसतसा त्यांना जास्त जास्त 
धीर येऊं लांगला होता. पण किती जरी धीर आला, तरी त्यांची रथुनाथला 
उलटून बोलण्याची छाती कांहीं झाली नाहीं. धीर आला तो एवढ्यापुरताच 
“सघुनाथळा झाली तरी अब्रू आहेच कीं ! तो कशाला बसला आहे बोभाटा 
करायला १? पण हा असा अवेळीं कसा सुटून आला १? 

याचा आतां पुन्हा बंदोबस्त कसा करावा हा प्रश्नही त्यांच्यापुटे उभा 
राहिला. ते घरीं जातां जातां आपल्या मनाशीं म्हणाले, “ दरखास्त तर 
* माझी आहेच याच्यावर! दोन दिवसांत ती बजावळी जाईल अशी 
व्यवस्था करतों, आणि गुलामाला उभा जन्म गांवांतून उठवून लावतों. ” 

जमना तद्यी फारच समजूतदार मुलगी होती. नवऱ्याचे मन कसें राखावे, 
तो त्रस्त झाळेला असला म्हणजे त्याच्या मनाला अधिक अप्रसन्न करणाऱ्या 
गोष्टी कशा टाळाव्या, हें तिला चांगळें कळत होते. आज रघुनाथ तीन 
महिने तुरुंगवास भोगून आलेला असल्यानें त्याला सुखी करण्यासाठीं ती 
जितकें कांदीं करती तितर्के थोडेंच झालें असते. रघुनाथ मनाचा अत्यंत 
, कोंवळा होता. त्रासदायक भानगडी मन स्वस्थ नसतां ऐकू आल्या कीं 
त्याला राग येई. इतकें सारें माहीत असूनही जमनाला त्या दिवशीं तेवर्ढे- 
देखील भान राहिळें नाही. ती बाबा निघून जातांच रघुनाथला म्हणाली, 
“६ आतां यापुढं जगण्यांत देखील शोभा राहिली नाहीं. इथं कुणाची बाईल 
निर्घोक नाहीं, कुणाचं जिणं निर्धोक नाहीं, कीं कुणाचं घरदार निर्घोक 
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नाहीं. असल्या नरकलोकांत कशासाठीं म्हणून राह्यचं आपण १ मामाजीनी 
अखेरच्या वेळीं काय सांगितलं होतं आठवतं ना तुम्हांला १ ” 

शघुनाथ यावर कांहीं तरी बोलेल म्हणून जमनानें कांहीं क्षण वाट पाहिली. 
तो कांहींच बोलत नाहीं असे पाहून, आकाशांतून कडाडणारी वीज खालच्या 
वृक्षावर पडावी तशी ती रागावून त्याला म्हणाली, “ तुमच्या बायकोच्या अब्रू- 
बर वाटेल त्या सैतानानं दरोडा घालायला तुमच्या डोळ्यांदेखत पुढें याव 
तरी त्याचा मुडदा जर तिथल्या तिथे पाडायची छाती तुम्हांला नाहीं, तर 
मर्दांचं नांब सांगतां कशाला १ मी यःकश्चित्‌ बायकोमाणूस एकटीनं त्याच्या 
नरडीचा घोट घेतला असता. माझ्या जिवाचं पुढं कांहीं झालं असतं तरी. 


बेहेत्तर होती. ” ी “ 


यावर रघुनाथ एवढेंच म्हणाला, “ जमना ! स्वस्थ राह् तूं! जेते 
आपल्या कमोनीं मरतात. त्यांना कुणी मारावं लागतं नाहीं. तूं एवढं पक्कं 
लक्षांत ठेव कीं, देवस्थानचा मंगेशराव कारकून जो गांवांत आला आहे, 
तो ह्या वाबाच्या मुळावरच आला आहे. आम्हीं त्याला नुसती मदत. केली 
म्हणजे झाले. त्यानंच माझ्यासाठीं जामीन मिळवून देऊन माझ्यावर उप- 
कार केला आहे, त्याच्या उपकारांची फेड मळा केली पाहिजे. ” 
- “ म्हणजे ! त्यानं का तुमचा जामीन पटविला ? आणि म्हणून तुमची 
आज अचानक सुटका झाली का? ” 


“ होय. पण हें कुणालाही कळतां कामा नये. ” एवढें रघुनाथ म्हणतो 
आहे, तोंच जणूं काय कुणींतरी बोलावर्णे पाठंवल्यासारखा «मंगेशरावाकडून 
चाकरीचा महार त्याला बोलवायला आला. त्यानें सांगितळें, ““ कारकून- 
साहेबांनीं तुला आतांच्याआतां सटवीच्या देवळांत बोलावलं आहे. आणखी 
बरेचजण आले आहेत तिथें. ” 

आपल्या उपकारकर्त्यांचे इतक्या निकडीचें बोलावणे येतांच रघुनाथ 
चाकरीच्या महाराला एका वाटेने पाठवून आपण निराळ्या वाटेने तिकडे' 
जायला निघाला. ' 


मंगेशरावाने इतर कुळांच्या आग्रह्मवरून आपल्या प्रत्यक्ष मेव्हण्याला 
रखघुनाथसाठीं जामीन राहायला सांगितलें होतं, व मेव्हण्यानें तो गब्द पाळ- 
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लाही. गांवच्या शेतकऱ्यांचा पुढारी म्हणून तो अलींकडे मिरवू लागला 
होता. लोकांनीं रोख शंभर रुपये वगणी आपसांत जमवून त्याच्याजवळ 
अनामत ठेवल्यामुळेंच त्यांन तरी तेवढी जबाबदारी घ्यायला आपल्या 
मेव्हण्याळा सांगितळें. याचे कारण, बाबा, कुळकर्णी वगेरे दुद्ठाचा्योशीं दोन 
हात करायला त्याला कुळांची फौज पाठीशीं पाहिजेच होती. 


धु 


त्या मंडळीला भेटन रघुनाथ दोन प्रहरच्या सुमारास माघारा आला, 
तेव्हां त्याची चर्या जमनाला पुष्कळच गंमीर दिसली. पण त्या वेळीं तिन 
त्याला त्याचें कारण मात्र विचारलें नाहीं. खघुनाथरने जेवतांना आपण होऊ- 
नच तिला म्हटलें, “ आज कुळकण्योनीं दत्तूच्या घरांतलीं भांडींकुंडीं जप्तींत 
बाहेर काढलीं, आणि त्यानं बेकायदा अडथळा केल्यामुळं पोलिसपाटलानं 
त्याला पकडून चावडीवर नेलं आहे. त्याची जामिनकीची रक्कम तर आतां; 
जप्त झालीच समजायची. पण आणखी त्याला किती शिक्षा होते पाहावी. 
उद्यां देवगडाहून पोलीस येऊन त्याला घेऊन जातील, आपण आज बाबांना 
दुखवलं आहे, ते देखील असाच एखादा अवघड प्रसंग माझ्यावर आणा-. 
यला कमी करायचे नाहीत. मला गांवाचीं एकंदर लक्षणं कांहीं ठीक दिसत 
नाहींत. आग भडकणार हें निश्चित. ती कधीं व कशी भडकणार एवढाच 
प्रश्न आहे. तशी वेळ आलीच तर तूं माहेरी जाशील कांहीं दिवस १ * 

जमनाच्या डोळ्यांतून लगेच आंसवांच्या पावसाच्या सरी 'कोसळूं लागल्या. 

तो दिवस गेला. दुसरा दिवस उजाडला. पोलिस येऊन दत्तूला बेड्या 
ठोकून घेऊन गेले. सारा गांव त्याच्यासाठी हळहळला. रखघुंनाथही हळहळला. 
जमनाचे' डोळे पूर्व दिवशींच्या दुःखाररूंनीं ओळे असतांनाच तिच्यावर 
आपल्या धर्माच्या पाठीराख्या भावासाटीं रडण्याचा प्रसंग आला 


दुसर्‍या दिवशीं तिच्याही घरावर दत्तूसारखाच प्रसंग बाबांनीं आणला.. 
'त्या दिवशीं दोनप्रहरीं वेलिफ व एक मदतीला पोलिस असे दोघेजण बाबा, . 
' गंगाराम देवळी, पोलिसपाटील चाकरीचा महार यांसह बाबांच्या दर- 
खास्तीवरून रघुनाथच्या घरांतील जंगम माल जस्त करण्यासाठी यमदूतांसार्ेः 
तिर्थे येऊन थडकले. 
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तेव्हां खुनाथ नुक्ता जेवायला पानावर बसला होता. जमंना त्याला 
'वाढीत होती. पहिला घांस रघुनाथच्या ओठीं गेलेला पोटीं उतरण्यापूर्वीच 
बेलिफाने कठोर आवाजांत बेगुमानपर्णे त्याला हांक मारली, “ रघुनाथ 
“रामजी राणे १” 

त्या हांकेसरसा रघुनाथ एकदम दचकला. त्याच्या हातांतलळा घांस गळून 
खालीं पडला. | 

जमना पुढें जाऊन पाहाते तों तो गिधाडांचा थवा पाहून तिची छाती 
“दडपून गेली. तिला गंगाराम विचारे, “ आहे कीं नाहीं रघू घरांत £ ” 

“ जेवायला बसले आहेत.” जमना भीतभीत उत्तरली 

“ जेवतो आहे ? त्याला. अगोदर बाहेर ये म्हणावं. इतके तुझे वाप 
-बाहेर आले असतांना जेवतो आहे म्हणे ! ” बेलिफ कडाडला. 

जमना आंत गेली. रघुनाथ ते उद्गार ऐकून तसाच पानावरून उठला, 
व कधीं नव्हत्याचा त्या दिवशीं मोरींत हात धुवून बाहेर आला. बेलिफाने 
त्याला जंगमजस्तीचे वारंट वाजून दाखविळें. त्याने ते स्तब्घपणे ऐकून 
घेतळें. लगेच बेलिफाने बाबांना विचारलें, “ रावसाहेब! दाखवून द्या काय 
काय माल जस्त करायचा तो. ” | 

घराला आग लागतांच उंदीर बाहेर पडतात, तसा खघुनाथ आपल्या 
<बायकोला घेऊन बाहेर पडला, व बाबा बेलिफाला घेऊन आंत घुसले, 


शेतावर टोळधाड पडल्यावर पिकात्वी जशी हां हां म्हणतां वाताहात 
उडेत, तक्शी रघुनाथ आणि जमना यांच्या डोळ्यांदेखत त्यांच्या मोडक्या 
तोडक्या गरिब्रीच्या संसाराची वाताहात झाली. घरांतलीं भांडीकुंडी, जुने 
- कपडे, गोड्यांतली पाडी, भाताची एक मुडी होती ती,-बाबांनीं एकेक वस्तु 
दाखवन दिलीं व बेलिफार्ने जप्त केली. म्हाराने घरांत शिरून त्या जिनसा 
बाहेर काढल्या. सर्वाची मिळन किंमत पंचवीस रुपये देखील नसेल. तीही 
कांहीं वस्तु बेकायदा जप्त केल्या होत्या म्हणून ! तें सव सामान म्हाराच्या 
“डोकीवर चढवण्यांत आठे. बेळीफ जातां जातां वर आणखी म्हणाला, “हीं 
कुळं लबाड असतात. माळ दडवून ठेवतात. ह्या गुलामांच्या बायका-बहिणी 
ज्ञत्त करायचा कायदा सरकारंमं केला पाहिजे. तरच हे वठणीवर येतील,” 
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“ तसं झालं पाहिजे खरं. ” अंस. हंसत हंसत म्हणून बाबा. इतर 
मंडळीबरोबर चालूं लागले. 
जमना तेव्हां रडत होती. रघुनाथ सुन्न पाषाणासारखा निश्चळ उभा होता. 


: पुढील तीन दिवसांत काजरोळी गांवांतील जनतारूपी महासागराच्या उदरीं 
'तुंबळ हलकल्लोळ माजला होता. त्या गांवांतील गरीब.शेतकऱ्यांच्या क्रोधाचा 
वडवानल धन्यांकडून होणाऱ्या असह्य जाचामुळें त्या महासागराच्या उदरी _ 
मडकत होता. रघुनाथ व दत्तू यांच्यावर ओढवलेला प्रसंग प्राहून प्रत्येक 
शेतकरी फांशीची शिक्षा झालेल्या व शिक्षेच्या अंमलबजावणीच्या दिवसाची 
वाट पाहात तिष्ठत बसलेल्या अभागी अपराध्यासारखा हवालदिल व बेभान 
झाला होता. धन्यांना वाटत होतें, “ कशी बसविली कुळांना दहरात ! 
गुलामांनो ! म्हणावं कसे वठणीला येत नाहीं पाहातों. कायम कुळं व्हायला 
हवे नाहीं का! न 

त्या दिवशीं पुन्हा एकदां बाबा देसाई, कुळकर्णी, मिराशी वगेरे जमीन- 
दारांची देवळाच्या माडीवर खासगी बैठक झाली. तिथे सर्वाचा गुप्त विचार 
ठरला कीं, मामलेदारसाहेबांना लवकर गांवांत यायला विनेति करावी, आणि 
त्यांच्या धाकदपटशानें नाठाळ कुळांकडून भराभर कबुलायती करून घ्याव्या. 
त्या कामासाठीं दुसर्‍या दिवशीं सकाळींच मिणमिणते न भिणमिणते तों बाबा 
देवगडला जायला निघाले, त्यांच्याबरोबर कागदपत्रांचे व कपड्यांचें गाठोडे 
घेण्यासाठीं साबा सुर्वे हा वेठीचा गडी होता. 


दोघेददी नदी उतरून काजरघाटी चढून वर गेले. ज्या खटल्याच्या 
कामासाठी आपण देवगडला चाललों आहो, त्या कामीं आपली फत्ते 
व्हावी, कुळांवर खोट्या कबुलायतींवरून केलेले दावे जसे खर झाले तशीच 
सदबुद्धि दरखास्त, जप्ती वगेरे बाबींत आपणाला उदार हस्ते कायदा- 
बेकायदा जशी जमेळ तशी मदत करायच्या कामीं मामलेदार, कोतवाल .- 
यांना सुचावी; म्हणून बाबा पावलागणती संगमनाथाच्या नांवाचा जप करीत 
हातांतील जपमाळेचे मणी ओढीत होते. कोणते कूळ नाठाळ आहे, त्याच्या 
घरादारावरून कसा साफ. नांगर फिरवायचा वगेरे भयाण बेतांचा आगीचा : 


१्श्ट अन्नदाता उपाशी! 
डोंब त्यांच्या डोक्यांत आजकाल तीनत्रिकाळ धड धेड पेटत होता. तरी त्या 
भयाण आगोींत त्यांच्या जिव्हाग्रीं संगमनाथाचे नामस्मरण मातीच्या मूर्तीवर 
चिकटवलेल्या सोनेरी वर्खांसारखें खुलत होतें. रह्ाटगाडग्याच्या माळेसारखी 
' त्यांच्या ह्ातांतील जपमाळ एकेका मण्याच्या ओढीनें त्यांच्या चिमटीत 
चक्राकार सरकत होती. 

दोघेही घाटी चद्ून काजऱ्याच्या राईपाशीं येतात, तोंच एका करवंदीच्या 
जाळीला अडकून बाबांच्या हातांतील जपमाळ गुरफटली गेली. अपराकु- 
नाच्या जाणीवेने अंतःकरण धडधडत असतांना ती सोडवून घेण्यासाठीं 
बाबा क्षणभर थबकले, 

तों काळ्या कांबळ्याचा नखदिखान्त बुरस्वा घेतलेळे एका मागून 
एक दहा वारा लोक दांडे घेऊन राईबाहेर धांवत आले. त्यांनीं त्या 
दोघांनाही घेरळें. अपरशाकुनांचा दाखला क्षणांत हातोहात पटला, ही दुःख- 
वाता आपल्या मनाच्या तोंडून ऐकत बाबा ते यमदूत समोर आलेले 
पाहून घाबरून उभे राहिले. त्यांच्या हातापायांना भीतीनें कांपरे भरलें. 

“ कायरे बाबांनो ! माझ्यावर कां इतका राग £ बोला काय पाहिजे 
तुम्हांला १ सांगाल तै देतों. ?” बाबा सोज्वळपणारने उद्गारले, 

पहिल्या वुरखेवाल्यानें त्यांना कांहीं उत्तर न देतां आपल्या हातांतील 
दांडा सांवरीत साबाला सांगितलें, “ साब्रा ! तुला बायकोपोरांसाठीं आपला 
जीव बचावायचा असेल तर मुकाटपर्णे घाटी उतरून घरच्या वाटेला लाग 
कसा | ११ 

साबा काय ओळखायचें ते॑ओळखून चुकला, आणि मुकाटपणे दसर 
तिथेच टाकून जीव मुठींत घेऊन घरच्या वाटेला लागला. 

दांडा हातीं घेतलेल्या त्या पहिल्या बुरखवाल्याचा आवाज ओळखून 
बाबा आपल्या मनाला म्हणाले, “ हा तर रघुनाथ ! 

तोंच खघुनाथच्या हातांतील दांड्याचा जोराचा तडाखा बाबांच्या पायांवर 
सौठमोरा बसला. त्यासरसे ते तिरिमिरि येऊन खालीं कोसळले 

“ अरे! मला मारूं नका. तुम्हांला काय पाहिजे सांगा. मी द्यायला 
तयार आहे. पण मला मारूं नका. ” बाबा दीनासांरखे ओरडले. 


$ 
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“कायम .कुळं आम्ही सारीं आहों असं नांबनिश्ीवार लिहून देतोस १” 
'सखारामने विचारलें प 


“ देतों ना! कायम कुळंच काय, तुम्ही म्हणाल तर तुमच्या घराखालच्या 
आणि नांगराखालच्या जमिनी तुम्हांला वंशपरंपरा लावणचिठीनं ल्हून देतों, 
ह्या काजराईची शपथ घेऊन सांगतो. आणखी काय पाहिजे? ? बाबा 
“सात्विक संभावितासारखे म्हणाले, 

तोंच घाकू म्हणाला, “ अरे ! हा हव्या तेवढ्या खोट्या आणाशपथा 
घेईल, आणि मग दगा देईल. ” 


“ नाहीं रे! हवी तर तुम्हांला पैसे न घेतां आतांच्या आतां प्रॉमिसरी 
नोट अथवा विसारपावती काय मागाल तें मागाल तसें लिहून.देतों. माझ्या- 
पाशीं तिकिटे आहेत, कागद आहे, दऊत लेखणी आहे, सगळं सामान 
आहि. ११ ू 

“ दे तर लिहून. ” सखाराम म्हणाला. आपल्या प्राणांवर आलें होतें 
तै कागदावर निभावलें यांतच नशीब शिकंदर मानून बाबा ख्रिद्यांतून कागद 
काढूं लागले. त्यांचें प्रसंगावधान जबरदस्त. आपण आज जरी वाटेल तै लिहून 
दिलें, तरी पुढें त्याच कागदाचा या आपल्या मारेकर्‍यांना खडुथांत घालण्या- 
साठीं कसा उपयोग * करायचा याविषयींचे बेत तेव्हांच त्यांच्या मनांत 
टरूनसुद्धां गेले, 


पण रघुनाथ त्या सर्वात धूर्त होता. तो बाबांना चांगला .ओळखीत 
होता. ह्या थराला गोटटी आल्यावर आतां ह्याला जिवत सोडलें तर हा आप- 
णाला हर प्रकरांनीं पुरा नडल्याशिवाय राहाणार नाहीं, असें त्यांन आपल्या 
सर्व साथीदारांना समजावून सांगितळें व त्यांनाही ते पटले. 

“ नाहीं रे! मी 'तसा बेइमान होणार नाहीं. . हवं तर माझं सारं वतन 
मी तुम्हांला बक्षीस लिहून देतों. पण. मळा सोडा. *ह्या काजराईंची शपथ 
घेऊन सांगतों.---” बात्रा अगदीं काकुळतीला येऊन उद्गारले 

“ काजराइंची शपथ ! संगनाथाला कचा चावून खाणारा तूं हराम- 
खोर, आणि काजराईंची दापथ घेतों म्हणे ! ” असें म्हणून खघुनाथ्ने 
हातांतील दांड्याचा भीमतडाखा बाबांच्या छातीवर हाणला. त्या एका 
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घावासरसे बाबा तिरमिर येऊन पडले. त्याबरोबर इतरांच्याही हातांतील 
दांड्यांचे त्यांच्यावर तडातड' घाव पडले. बाबा विव्हळळे, तळमळले, कांहीं 
तरी अडखळत बोलले, व पुढें त्यांना विव्हळतांही येईनासे झालें. त्यांचे 
डोळे नुसंत गरगर किरत होते. वाचा बंद पडली होती. 

रघुन्रथला आतां पुरा खून चढल्यासारखा झाला होता. त्यानें बाबांची 
बाहेर आलेली जीभ हांसडीत म्हटठें, “ हीच-हीच जीभ माझ्या बायको> 
पाशीं हृठकटपणाची गोष्ट बोलायला धजली नव्हे का? ”-त्या हांसंड्यासरसा 
त्यांच्या डोळ्यांना प्राणांतिक ताण बसल्यामुळें ते भकासपरणे अधिकच गरगर 
फिरूं लागले. रघुनाथनें बंडीच्या खिद्यांतेन एक लहानशी कपी काटून उघ- 
डली व तिच्यांतला द्रव त्या डोळ्यांत ओतीत म्हटलें, “ ह्याच हृळकट 
डोळ्यांनीं तूं माझ्या बायकोकडे' पाहात होतास नव्हे का?” 

बाबांचा अधमेला जीव पुन्हा तापल्या रेतींत पडलेल्या मासोळीसारखा 
तडफडूं लागला.. त्यांच्या जीवाची घरघर जोराजोराने चालली होती. 

बाटलींत ते तेजाब होते. तुकाराम चिंदरकरानं तें फार दिवसांपासून 
अशाच उपयोगासाठीं आणून ठेवलें होतं. दोन दिवसांपूर्वी मंगेशरावाच्या 
हितोपदेशाप्रमाणे कांहीं वेचक कुळांत छळवादी धन्यांवर सूड घ्यायचे ठरलें, 
तेव्हांच बाबांचा कांटा कायमचा काढून टाकण्याची जबाबदारी खुना थन 
आपल्या शिरावर घेतली होती, व तेव्हांच ती तेजबाची बाटली त्याला 
मंगेशरावाकडून मिळाली होती. 

रघुनाथनें मृत्यूच्या जबड्यांत तळमळत पडलेल्या बाबांच्या दोन्ही फुटक्या 
डोळ्यांत पुन्हा एकवार तेजाब. ओतलें, व डोळ्यांच्या अगदीं खाचा करून 
टाकल्या. लगेच त्याच्या दराला तिथल्या तिथे काडी पेटवून आग लावून 
आली, व चोौघांनीं लागून मुड्दा फरकटत तिथून नेऊन काजऱ्याच्या राईच्या 
पलीकडे बराच खोळ असा ओहोळ होता त्या ओहोळांत सहसा कोणाला 
दिसणार नाहीं अश्या खबरदारीनें फेकून दिला. | 

क 


बाबा देसायांच्या खुनाच्यां वार्तर्ने एकटा काजरोळी गांवच नव्हे, तर 
थंचक्रोशींतलीं गांवें हादरून गेलीं. “ रत्नागिरी ' वर्तमानपत्रांतून ही बातमी 


क 
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वणव्यासारखी सगळीकडे पसरली. जिल्ह्यांत वर्तमानपत्र तेवठेंच जरा प्रमुख. 
तै बाबांच्याच एका दोस्त वकिलाच्या मालकीचे होतें. त्या पत्राने जोराने 
प्रचार सुरू केला कीं सरकारनें जर ह्या शेतकरी कुळांच्या आडदांड वृत्तीचा 
कठोरपणे वेळींच बंदोबस्त केला नाहीं, तर जिल्ह्यांत जमीनदारांना, खोतांना, . 
वतनदारांना जगणे अराक्य होऊन बसेळ व सरकारच ह्या शेतकऱ्यांच्या 
बंडाला अप्रत्यक्षपणे चिथावणी दिल्याबद्दल गुन्हेगार ठरेल. 

ठिकठिकाणच्या इतर बहुतेक वृत्तपत्रांचोही सूर थोड्याफार फरकाने 
तसाच होता. जिल्ह्यांतल्या व पर ठिकाणच्या जमीनदारांचा, खोतांचा व 
जमिनी गहाणखरेदी करून गबर झालेल्या तसेच होऊं घातलेल्या दोट- 
सावकारांचा सूर तसाच होता. जो तो संरकारला तारस्वरांत विनवं लागला 
कीं जिल्ह्यांत अंकुरूं लागलेल्या ह्या बंडखोरीचा वेळींच बींमोड करा. 

त्या गुन्ह्याचा रीतसर सरकारी तपास मग सुरू झाला. त्यापायी काज- 
रोळी गांवीं दोन महिनेपावेतां यमपुरीचा कारभार सुरू होता. गुन्हेगारीच्या 
वहिमाने बरेचसे लोक वहिमावरून साऱ्या गांवाला निर्दय मारपीट झाल्या- 
वर पकडले गेले, व त्यांतले कांहीं गुन्हेगार म्हणून निवडून बाकीचे मग 
पोलिसांनीं. सोडले, कांहीं निरपराधी गरीब शेतकरी जिवाच्या आरोगे 
ज्याला जसें राक्‍य झालें तसे पोलिसांचे हात ओले करून प्रथमच सुटले, 
त्यांत कुणाला नवल वाटलें नाहीं. पण तुकाराम, तात्याबा, मंगेशराव हे 
करून सवरून पुन्हा पैश्याच्या जोरावर बेमाळूम कसे सुटले याचें मात्र कांहींना 
नवल वाटलें 

खटला बरेच दिवस चालला व गाजला. जिल्ह्याच्या सेशन कोटोत रघु- 
नाथ, सखाराम व धाकू यांना फांशीची शिक्षा ज्ञाली. तिघांना काळें पाणी 
व बाकीच्यांपैकीं सात जणांना दहा वर्षापासन तीन वर्षांपावेतों सक्त मजुरीची 
शिक्षा झाली. त्यावर हायकोटांत अपील झालें.. गांवच्या शेतकऱ्यांनी 
गुपचुप करतां आली तेवढी पैश्याची मदत पोटाला चिमटा घेऊन केली, 
म्हणून महागरा हायकोर्ट वकीळ आणि इतर खचे भागला. पण उपयोग 
फारसा झाला नाहीं. कुणाकुणाच्या शिक्षा थोड्या कमी झाल्या; पण रखघु- 
नाथ, सखाराम आणि धाकू यांची फांशी मात्र कायम झाली. 
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. याप्रमाणे या खुनी खटल्याचा शेवट झालां खरा, पण तेवढ्याने काज- 
-रोळी गांवांतील कुळे आणि जमीनदार यांच्यांतळी तेढ मिटली असें मात्र 
मुळींच झारे नाहीं. कुळांनीं आपला आतताईपणा परिस्थिति पाहून गनिमी 
काव्याच्या पवित्र्याने अंमळ आवरता घेतला इतकेंच. धन्यांनींदेखील, जरी 
सरकार व न्यायदेवता त्यांची पाठीराखी होती तरी, गांवांत आपलीही बाबां- 
सारखीच गत होईल कीं काय या भीतीनें खऱया खोट्या फिर्यादीआयांदींचे 
:खोड आणि दरखास्त-जप्तीचे वरवटे जरा आवरते घेतले, 


बाबांचा खून झाल्यानंतर थोड्याच दिवसांत ताळुक्याच्या पोलिस सब- 
इन्स्पेक्टरने पोलिसी दहशतीनें गांव आपल्या मते सुतासारखा सरळ आणला. 
“नंतर ताटुक्‍याचे मामलेदार बंदोबस्ताच्या कडेकोट तयारीने त्या गांवीं गेले, 
पंधरा दिवस त्यांचा मुक्काम गांवीं होता. तेवढ्यांत त्यांनीं गांवच्या जमीन- 
-दारांचीं जितकीं म्हणून कुळें होतीं त्या सवोकडून जमीनदारांना हव्या तद्या 
रीतसर कबुलायती व खंड देववून गांवांत शांतता व सुव्यवस्था स्थापन 
केली. पण केवळ कायद्याच्या आणि दंडुक्याच्या जोरावर खरी शांतता व 
-सुव्यवस्था स्थापना करतां येती तर आणखी काय हवें होतें! 


बाबांच्या खुनाच्या प्रकरणीं तपास करतांना आरोपी शोधून काढण्यांत 
दाजीबानें सरकारला बहुमोल मदत केल्यामुळें पुढील वर्षी तो रावसाहेब 
झाला. त्यापूर्वीच तो जिल्हा लोकल बोडोते निवडून येऊन मेहेरबानही 
झाला होता. तशीच कामगिरी केल्याबद्दह गौरवादाखल म्हणून कीं काय, 
हरिबा ताळुका लोकल बोडोत सरकारतर्फे नेमला गेला. गंगाराम देवळी 
पोलिसपाटील पूर्वीपेक्षा जास्त सुखांत राहूं लागला. त्याचा दारूचा गुत्तादी 
जोरांत चालूं लागला, जोतीबा मात्र.त्या वर्षी रावसाहेब झाळा नाहीं. लोक 
म्हणत कीं तो रघुनाथला जामीन राहिला होता त्याचें प्रायश्चित्त त्याला 
मिळाळें. मंगेशरावाच्या मेव्हण्याला रघुनाथत्राबत शभर रुपये रोख भरावे 
लागले खरे; पण ते मंगेशरावानें पूर्वीच कुळाकडून वर्गगी करून वसूल 
केळे होते. बापटशास्त्र्याची सावकारी जोरांत चालली होती. न 

खुनाच्या खटल्यांत शिक्षा झालेल्यांच्या घरादाराची व बायकापोरांची 
दैना झाली. सार्‍या गांवाला त्या अरिटामुळें कितीतरी यातना भोगाव्या 
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लागल्या. जितक्या प्रकारांनी सरकारी मदतीने शेतकऱ्यांची पिळणूक व 
छळणूक करतां येण्याजोगी होती, तितक्या प्रकारांनी जमीनदार धन्यांनीं 
त्यांना छळायचा सपाटा चालविला. पण अन्नदाता शेतकरी असा उपाशी 
राहिला 'कीं-स्वतःच्या कष्टांवर जगणारा व इतरांना जगवणारा तो; तो उपाशी 
कीं त्याचे घनीही उपाशीच ! 


आणि तसेंच झाळें. त्या गांवीं शेतकरी व जमीनदार धनी यांच्यांतील 
वितु्टाची आग जी भडकली, तिथ्यांतून शातकरी कसाबसा बचावून धन्यांशीं 
कधीं जनांत तर कधी मनांत पण सतत झगडतो आहे. हालअपे 
भोगतो आहे, गांवांत शेतीवर आपला आणि बायकामुलांचा गुरांवासरांचचा 
निर्वाह झाला नाहीं तर दुसऱ्याची मोलमजुरी करतो आहे, मुंबई- 
सारख्या शहरीं गिरणी-कारखान्यांत जाऊन हाडें झिजवतो आहे, रक्त 
आटवतो आहि; धन्यांशीं चाललेल्या लढाईत कधीं हरतो आहे तर कधीं 
जिततो आहे. पण अधिकाधिक एकजूट करून पुढें पाऊल टाकतो आहे. 


पण धन्यांची अवस्था १? वडिलार्जित दौळतीवर आयातखाऊ ऐषआराम 
करणाऱ्या धन्यांच्या तोंडावर काय प्रेताची अवकळा पसरली आहि ! पांचशे, 
आठरो, हजार, बाराशे असा घसघश्यीत सरकारसारा भरणारे जमीनदार 
धनी ते, एका काळीं असे गांवचे गांव त्यांच्या मालकीचे. वाडे तरी केवढे 
टोलेजंग ! आणि इतमामाचा डोलारा तरी केवढा ऐसपैस ! पण त्यांच्याच 

वंशजांना कुळांकडून सरकारसारा भागण्याइतका देखील खंड गुण्यागोविंदाने 
वसूल व्हायला पंन्चाईत पडते म्हणून, पोटासाठीं आणि सरकारसारा वारून 
जमीनदारीचा डोलारा कोसळूं न देण्यासाठीं शहरांत जाऊन आचारी, वाढपी, 
चेह्यफराळाच्या दुकानांत नोकर, असल्या हलक्या नोकऱ्यांसाटीं गर्दी करावी 
लागते आहे. शेतकरी कुळांवर उन्मत्तपर्णे दडपश्याहीने मिळाळेला विजय 
साखरेत घोळलेल्या विंप्राच्या गोळीसारखा परिणामीं त्यांच्याच सवेस्वाचा 
शापरूपी मरणलेख ठरत आहि. 


काजरोळी गांवांतील जै ' वृंदावन ? शेत एवढ्या अनथोळा कारण 
झालें, ते आतां कुणाला हवे असल्यास मातीमोलाने विकत अथवा वेळीं, 
फुकटही मिळण्याजोगें आहे. कारण तें बाबांच्या खुनाच्या वेळेपासून ओसाड 
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पडून राहिलेळें आहे. रामराव व खघुनाथ हे समंध होऊन तिथें वास्तव्य 
करीत आहेत असें गांवकरी म्हणतात. त्या पिशाच्यांच्या भयाने कोणीही 
शेतकरी ते शेत पिकवायला तयार नाहीं, अथवा कोणी ते बिकतही घ्यायला 
तयार नाहीं. बाबांच्या कुटुंबांतील माणसांना तर तीं पिश्याच्चे इतकीं बाघतात 
म्हणे, कीं त्या अनिष्टपरिह्वारा्थ ते जाईल त्या किंमतीला विकून टाकायची 
त्यांची तयारी आहे. उत्पन्न पैचें नाही, उलट हलाखीच्या दिवसांत सरकार- 
सारा भरायचा ! शिवाय आतां देवस्थानची दुभती म्हैसह्दी त्यांच्या _ 
'गोठ्यांत नाहीं ! 


* आणखी थोड्या दिवसांत जर “ वृदावन ' मातीमोलानेंही विकले गेलें 
नाहीं अथवा कुणी कुळही तें खंडाने घेणारे भेटळें नाहीं, तर बाबांच्या 
मुलाने आपल्या वृद्ध मातोश्रींच्या उत्तरक्रियेच्या वेळीं तै मातोश्रींच्या नांवाने 
एखाद्या पुण्यामुंबईच्या संस्थेला दान देऊन कीर्तिमान होण्याचा बेत केला 
आहे. त्यामुळें नांवापरी नांव होईल, आणि दरसाळ पदरचा सरकारसारा 
भरण्याची त्यांच्या मागची ब्यादही टळेल ! 20.0 2९५८११२ 


